

# మాట్లాడే నాగఱ

- పుష్టియూష మూలం: పొన్నకున్నం వర్ణయ్, అసువాదం: ఎన్. వేణుగోపాల రావు

చదువండి - ఆలోచించి చెప్పండి.

ఈ విశ్వంలో, ఈ భూమండలంలో, ఈ జీవనచక్రంలో మనకెంత ప్రాధాన్యముందో .... ఓ చీమకు, ఓ దోషుకు, ఓ ఈగకు, ఓ బూగకు, ఓ తేనెటీగకు, ఓ గద్దకు చివరకు ఓ నతకూ, ఓ పీతకూ కూడ కాస్త అటు ఇటుగా అంతే ప్రాధాన్యం ఉందని తేలిపోయింది. సమస్యలు ఉంటంటే ఉన్నత జీవులం కావటంతో మనకు తెలివి ఎక్కువునుకుంటాం. కానీ ఆ తెలివిని మనం వినాశానికి ఉపయోగిస్తున్నామనుకోం. నాటి వేటకాలం నుంచీ నేటి పారిశ్రామిక యుగం వరకూ మనం ఇతర జీవులనూ ఈ ప్రకృతిలోని జీవవైధ్యాన్ని, కాపాడుకోలేకపోతున్నాం. ఫలితం - ఇప్పుడు ఈ భూమీద మన ఆస్తిత్వమే అయ్యామయంలో పడింది.

## ప్రశ్నలు:

- పై పేరా దేస్తి గురించి తెలుపుతున్నది?
- తెలివిమీరిన మానవులు ఏం చేస్తున్నారు?
- ఏటి ఫలితాలు ఎలా ఉన్నాయి?
- జీవవైధ్యాన్ని కాపాడటానికి మనం ఏం చేయాలి?



## పారం ఉద్దేశం

ప్రాణులకు - ముఖ్యంగా పెంపుడు జంతువులకూ సంవేదనలుంటాయనీ, మనం చూపే ప్రేమ, ఆప్యాయతలకు అవి స్పుందిస్తాయనీ చెప్పు తద్వారా జీవకారుణ్య దృష్టిని పెంపాందింపజేయటం ఈ పారం ఉద్దేశం.



## పార్వత్తాగ వివరాలు

ఒక భాషలో ఉన్న విషయాన్ని వేరొక భాషలోకి మార్చి రాసినట్టితే దాన్ని అనువాదరం (Translation) అంటారు. తెలుగు సాహిత్యంలో దీనిని ‘అనువాద ప్రక్రియ’గా వేర్కొనటం జరుగుతున్నది.

సాహిత్య అకాడమీ వారు ముద్రించిన ‘భారతీయ సాహిత్యం - సమకాలీన కథానికలు’ అనే గ్రంథంలోని మలయాళభాషలోని అనువాదకథ ప్రస్తుత పాశ్చాంశం. మలయాళభాషలో పొన్కన్నం వర్ణయ్ రాసిన కథను తెలుగులోకి ఎన్. వేంగోపాలరావు అనువాదం చేశాడు.

## రచయిత పరిచయం



(1910-2004)

పొన్కన్నం వర్ణయ్ మలయాళ అభ్యుదయ రచయితలలో ప్రముఖుడు. వర్ణయ్ బాల్యం పొన్కన్నంలో గడిచింది.

ఉపాధ్యాయుడిగా జీవితాన్ని (ప్రారంభించిన వర్ణయ్ ‘తిరుముల్కు’ (1939) అనే కథానికా సంకలనంతో రచయితగా పరిచయమయ్యాడు. 24 కథానిక సంపుటాలు, 16 నాటకాలు, 2 కవితా సంపుటాలు, ఒక వ్యాస సంకలనం, ఆత్మకథ మొదలయినవి ఇతని కలం నుండి వెలువడ్డాయి.

మానవసంబంధాలు, మనిషికి ప్రకృతితో ఉన్న అనుబంధం వర్ణయ్ రచనలలోని ప్రధానాంశాలు. ఈయన గోప్య మానవతావాది.

## విద్యార్థులకు సూచనలు

- ❖ పారం ప్రారంభంలోని ప్రవేశిక చదువండి. పారంలోని విషయాన్ని ఉపాయించండి.
- ❖ పారం చదువండి. అర్థంకాని పదాల కింద గేత గేయండి.
- ❖ వాటి అర్థాలను పుస్తకం చివర ఉన్న ‘పదవిజ్ఞానం’ పట్టికలో లేదా నిఘంటువులో చూసి తెలుసుకోండి.





## ప్రవేశిక

ఈ సృష్టిలోని ప్రతి ప్రాణిలో ప్రేమ, ఆప్యాయతలు ఉంటాయి. మానవ సమాజంలో తన కుటుంబంతో ఎంతో మహైకమై సహజీవనం చేస్తున్న మూగజీవులను అనుకోని పరిస్థితులలో దూరం చేసుకొని, తిరిగి ఎప్పుడో కలుసుకున్నప్పుడు మనస్సు ఎంతగా స్పందిస్తుందో ‘బిసెఫ్ - కన్నన్’ ద్వారా తెలుస్తుంది. ఇంతకూ బిసెఫ్ ఎవరు? కన్నన్ను ఏ విధంగా చూసుకునేవాడు అనే విషయాన్ని ఈ పారం ద్వారా తెలుసుకుందాం.



## I

ఎద్దు సంగతి వచ్చేసరికి బిసెఫ్ అన్ని మరిచిపోతాడు. వేరే రైతులు అతణ్ణి ‘ఎద్దు పిచ్చేడు’ అని పిలుస్తారు. ఆ ఎద్దు పేరు కన్నన్. దాన్ని చూసి ముచ్చటపడని రైతు లేదు. బిసెఫ్కు కన్నన్ తోడిదే లోకం. బూడిద రంగులో బలంగా, పొట్టిగా, లావాటి ఒంపు తిరిగి కొమ్ములతో అది బ్రహ్మండమైన ఆకారం గల వృఘఢరాజు. సుడి తిరిగి బిగువైన చర్చం, పైలికి ఉచికినకళ్ళు. అసలు కన్నన్ నడకలోనే ప్రత్యేకమైన రీవి ఉట్టిపడేది. దున్నేటప్పుడయినా, మరెక్కడయినా బిసెఫ్ మనసులో ఏమన్నదో కన్నన్ తప్పనిసరిగా పసికట్టేది. ఎక్కడయినా సరే, సామానుల గదిలోగాని, పొలంలోగాని ఆ ఎద్దు సరిగ్గా బిసెఫ్ ఏమనుకుంటున్నాడో గుర్తించగలిగేది.

కన్నన్మీద బిసెఫ్ తన చెర్చాకోల నెస్తుడూ ఉపయోగించలేదు. ఊరికే చెర్చాకోల పైకి లేపే వాడంతే. వేరే రైతులలాగ అతనికి గొంతెత్తి తన ఎద్దును తిట్టిపలసిన అవసరమూ ఉండేదిగాడు. స్నేహితుడితో మాట్లాడినట్టే కన్నన్తో కూడా మాట్లాడేవాడు. అక్కడ ఉన్న ఎద్దులన్నిటికి కన్నన్ నాయకత్వం వహించేది. ఒక మడిలో దున్నడం అయిపోయిన తర్వాత, పక్క మడిలోకి వెళ్లాలని కన్నన్కు చెప్పవలసిన అవసరమే లేదు. అటువంటి పనులన్నీ ఎప్పుడు, ఎట్లా చెయ్యాలో కన్నన్కు తెలుసు. కొన్నిసార్లయితే కన్నన్ పక్కమడిలోకి వెళ్లిపోతుంటే, బిసెఫ్ ఒక్కణం విరామం కావాలనేవాడు.

“బియ్ - బి క్షణం ఆగు, నన్ను పాన్ వేసుకోనీ. చాలా సేపయింది.”

ఆ మాట వినగానే కన్నన్ నిలిచిపోయేది. పాన్ నమలడం అయిపోగానే బిసెఫ్ “హుం” అనే వాడు. కన్నన్ మళ్ళీ పని మొదలుపెట్టేది. ఒక మడిలోంచి మరో మడిలోకి వెళుతున్నప్పుడు ఆ చిన్న గట్టమీద ఎంత జాగ్రత్తగా అడుగులు వేసేదని! ఆ చిన్న చిన్న గట్టమీద ఎక్కడయినా తన గిట్ట పెట్టేది కాదు. సరిగ్గా చూసి ఒక్క తన్న తంతే గట్టు తెగిపోతాయని దానికి తెలుసు.

చెప్పినదంతా అర్థం చేసుకునే కన్నన్ను కట్టేయనవసరం ఉండేదికాదు. దున్నడం అయిపోగానే మేతకు వదిలేసేవాడు. ఊరికే వదిలేస్తూ “హో - పో కడుపు నింపుకో. అరటిచెట్లు మాత్రం ముట్టుకోకు” అని హాచ్చరించేవాడు బిసెఫ్. కన్నన్ ఎప్పుడూ అరటి చెట్లను గాని, కొబ్బరి మొలకలనుగాని ముట్టుకునేది కాదు. వాటిని ఎంతో శ్రద్ధతో, శ్రమతో నాటారని దానికి తెలుసు. వాటిని నాటినవాళ్ళను కొమ్ములతో పొడవడం కన్న వాటిని తొక్కేయడం ఫోరమని దానికి తెలుసు. దున్నడం అయిపోగానే, కన్నన్ ఒంటిమీద బురదా మట్టి అంతా కడిగేసేవాడు. బిసెఫ్కు ఈ విషయంలో మాత్రం పట్టుదల ఎక్కువ.

“కుడికాలు ఇటువైపు లేపు -ఆఁ! - తలెందుకట్లా ఊపుతున్నావీ? నీ కొమ్ములు నాకు తగిలాయంటే చూసుకో! సరిగ్గా నించో లేపు... కదలకు...” బిసెఫ్ మాట్లాడిన ఈ మాటల్లో ప్రతి ఒక్కటీ కన్నన్కు అర్థమయ్యేది. అయితే ఈ భాష దానికంతగా నచ్చేది కాదు. అసలు కడగడం అంటేనే దానికి అయిష్టం. కాని బిసెఫ్ మీద ఉన్న ప్రేమకొద్దీ ప్రతిసారీ



లొంగిపోయేది. హృదయంలోని ప్రేమానురాగాల్చి ఎట్లా వాడుకోవాలో తెలియని రైతులు “ఏ మొండి ఎద్దునైనా తీసుకుపోయి ఒక్కసారి ఓసెఫ్ట్ కు అప్పజెప్పండి. ఒక్కసారి తన చేతులతో తినిపించాడంటే, ఆ పశువు కొత్త రూపమెత్తుతుంది,” అనేవాళ్ళు. ఎద్దులతో ఓసెఫ్ట్ సహజంగా మాట్లాడేవాడు. రోజంతా ఓసెఫ్ట్ తన ఎద్దుకు మేత పోగేస్తునే గడిపేవాడు. పశువుల పట్ల త్రూరత్యాన్ని మానాలని ఉపన్యాసాలు వింటే ఓసెఫ్ట్ కు చిట్రిత్తేది. “పశువుల్ని రళ్ళించాలి, పశువుల్ని రళ్ళించాలి అని ప్రతివాడు ఉపన్యాసమిచ్చేవాడే. ఏ ఊళ్ళైనా ప్రభుత్వం ఒక వరిపొలాన్నయినా పశువులకోసం వదిలేసిందా? ఏం? గడ్డం తినిపించి రక్కిస్తారా పశువుల్ని?”

కన్ననుకు మేత వేసిన తర్వాతనే ఓసెఫ్ట్ తన ఆకలి తీర్చుకునేవాడు. దొడ్డో పశువులు మేతకు మాడితే, ఆ ఇంటికి అరిష్టం దాపురిస్తుందని ఓసెఫ్ట్ నమ్మకం. అనాసు ఆకులు కన్నన్ నోటికి అందిస్తున్నాడంటే, ముళ్ళీన్ కత్తిరించి, ఆకులు ముక్కలు చేసి ఇచ్చాడన్నమాటే.

కన్నన్ పొలాల్లో తిరిగి ఇంటివాకిట్లో అడుగు పెట్టగానే, “హోయ్ కన్నన్,” అని కేకేసే వాడు ఓసెఫ్ట్. ఆ గొంతు వినగానే ఎద్దు ఆగిపోయేది. మోర పైకెత్తి ఓసెఫ్ట్ తన దగ్గరి కొచ్చేవరకూ చూస్తూ నిలబడేది. చేతినిండా గడ్డిపరకలతోనో, కాసిన్ని అరటి తొక్కులతోనో, ఏదో ఒక చిన్న కానుక పట్టుకుపోయేవాడు ఓసెఫ్ట్. కన్నన్ అట్లా చేతుల్లోంచే తినేసేది. ఓసెఫ్ట్ ఎండిపోయిన చెమట ఉపున కన్ననుకు చాలా ఇష్టంగా ఉండేది.

### ఆలోచించండి - చెప్పండి

- ◆ ఓసెఫ్ట్ ను ‘ఎద్దుపిచ్చోడు’ అనడం గురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?
- ◆ విచ్ఛణ అంటే నీకేమర్థమయింది? కన్నన్కి విచ్ఛణ ఉందని మీరెట్లా చెప్పగలరు?
- ◆ సాటి మనుషులతో మన ప్రేమాభిమానాల్చి ఎట్లా వ్యక్తపరచవచ్చు?



## II

ఎంత గుంపలోనుంచి అయినా కన్నన్, ఓసెఫ్ గొంతు గుర్తుపోసేది. మేఘగర్జన విని పురి విష్ణువు నెమలిలా అది అనందించేది. పొలంలో ఓసెఫ్ నాగలి పట్టలని కూడా దానికి పట్టుదలగా ఉండేది. నాగలి ఇంకెవరు పట్టినా అది తన కొంపెతనం చూపెట్టేది. అది అపదానికి మళ్ళీ ఓసెఫ్ జోక్యం చేసుకోవలసి వచ్చేది. “కన్నన్ - వద్దు. మన కుట్టపేకదూ, నీకు తెలీదా ఏం?” అనేవాడు. అట్లా ఓసెఫ్ శాంతి కుదిర్చేవాడు. పొలాల్లో రైతులకు ఒక అలాపన ఉంటుంది. అందులో పదాలూ, వాక్యాలూ ఏమీ ఉండవు. ఓసెఫ్ కూడా ‘హో’ అని గొంతెత్తి అందంగా ఆ ఆలాపన చేసేవాడు. ఒకటి రెండు నిమిషాల పాటు ఆ మాధుర్యం అలా స్పృష్టంగా నిలిచి ఉండేది. ఈ సంగీతం ప్రేమగీతాలలోను, బృందగానాలలోను వినిపించే మధుర స్వరాలకు గ్రామీణ బాణీలా ఉండేది. బహుశా దాన్ని పవిత్రగీతంగానో, పశువుల మంత్రంగానో వట్టించడం సరిగా ఉంటుందేమో. ఓసెఫ్ ఆ గీతం ఎత్తుకున్నాడంటే, కన్నన్ ఆలసటనూ, బాధనూ, పనినీ కూడా మరచిపోయి సంగీతంలో మునిగిపోయేది.

మొడలోని గంటలు, నేలలోకి దిగుతున్న గిట్టలు ఆ గీతానికి తాళం వేసేవి. ఓ రోజు చిత్రమైన సంగతి జరిగింది. తుండతిల్ కేలన్ కొడుకు పచన్ నాగలి కట్టాడు. సన్నగా కీళ్ళనొప్పి వచ్చి ఓసెఫ్ ఆ రోజు ఇంటల్లోనే పడుకున్నాడు. ఓసెఫ్ ఎద్దులు లేకుండా కేలన్ పొలంపని ఆ రోజు పూర్తికాదు. కనుక కన్నన్నను, దాని జత ఎద్దునూ తీసుకుపొమ్మని ఓసెఫ్ చెప్పాడు. మిగతా ఎద్దులతోపాటు ఈ రెండూ కూడా పొలంలో ప్రవేశించాయి. ఆ మడి ఒకసారి దుస్సడం అయిపోయింది. రెండో దుక్కి మొదలుపెట్టాక పచన్కు పాట ఎత్తుకోవాలనిపించింది. కన్నన్ వెనకసుంచి పచన్ ఆలాపన ప్రారంభించాడు. కాని ప్రపంచంలోకిల్లా సంగీతరహితుడైన ఆ మనిషి ఎందుకు పాడాలనుకున్నాడు? పాడాలనిపించిది, పాడాడు - అంతే. ఆ దారుణమైన సంగీతం మొదలుకాగానే కన్నన్కు అసంతృప్తి కలిగింది. తల వేగంగా అటూ ఇటూ ఊపి తన నిరసన ప్రకటించింది. పచన్కు ఇదేమీ ఎక్కలేదు. తాను బాగా పాపుతున్నానే అనుకుంటున్నాడు. తమ పాట ఎంత ఫోరంగా ఉన్నదో గాయకులు గుర్తించకపోవడం సంగీతంలో సహజమైనదే. కాసేపటికి కన్నన్ తన అసంతృప్తిని స్పృష్టంగానే ప్రకటించింది. ఐనా పచన్ పాట ఆపలేదు. పచన్ స్నేహితులకు ప్రపంచంలోని ఏ రాగమైనా ఒకటే. కన్నన్కు వాళ్ళ తోడ్యాపేమీ దొరకలేదు. పచన్ సంగీతాన్ని అవమానించాడని, కన్నన్ కుడికాలిమీద బలంగా తన్నింది. మూడు రోజులపాటు ఆ సంగీతకారుడు ఇంటల్లో ఉండి కాపడం పెట్టించుకోవలసి వచ్చింది.

ఓసెఫ్ దగ్గర కన్నన్ పస్సెండేళ్ళపాటు విశ్రాంతి లేకుండా పనిచేసింది. ఈ మధ్య ఎన్నో వసంతాల్లో శిశిరాల్లో పంటలు ఇంటికొచ్చాయి. చెట్లు, దుబ్బులూ ఎన్నో శీతాకాలాల్ని, ఎంతో మంచునూ చూశాయి. పాలితుల ముందు ప్రభువులు చూపిన అనేక సింహాసనాలూ, రాజదండాలూ కూలిపోయాయి. బ్రహ్మండమైన మార్పులు జరిగిపోతున్నాయి. మనిషిని మనిషి దోషించి చేయడానికి వీలులేని కొత్తరకం పాలన లాంటి సంతోషకరమైన మాటలు వినబడ్డాయి. కాని ఓసెఫ్ తనకెంతో ఇష్టమైన ఎద్దుల్ని అమ్మేయువలసివచ్చింది. అప్పటికే అతను బంగారుబాతు లాంటి వరిపొలాన్ని తాకట్టు పెట్టేశాడు. ఇష్టపూర్వకంగా ఏమీ కాదు. కాని అంతకన్న గత్యంతరం లేదు. అతనికి పెళ్ళిడు దాటుతున్న ఒక ముద్దుల కూతురు ఉంది. పెళ్ళికొడుకు కుటుంబం పైనకు రికాణ లేనిదే అయినా, మూడువేల రూపాయల కట్టం అడగడంతో ఓసెఫ్కు గత్యంతరం లేకపోయింది. పొలాన్ని పదిహేనువందల రూపాయలకు తాకట్టు పెట్టేశాడు. కట్టునికి అది సరిపోయింది. పెళ్ళి భర్మలకు ఇంకా డబ్బు కావాలిపచ్చింది. అందుకని, ఎద్దులంటే ఎంత ప్రేమ ఉన్నా, వాటిని అమ్మేయుక తప్పలేదు.

జర్వె సంవత్సరాలపాటు అతను రాత్రింబవళ్ళా కష్టపడి పనిచేశాడు. అతను అందరికి తెలిసిన రైతు. కాని చివరికి ఘలితం ఏమిటి? అతని తల నెరిసిపోయింది. చూపు మందగిస్తోంది. ఒళ్ళంతా ముడతలు పడింది. కీళ్ళ నొప్పులు మొదలయ్యాయి. పనితో అతని చేతులెట్లు కాయగాశాయంటే, కత్తికాదు దిగేదికాదు. ఏం చేస్తాడతను మరి? ఐదువేల ఏళ్ళ కిందటి సాధనాలతో పని చేస్తుండేవాడు. నేలలో సారమంతా పోయింది. వెయ్యటానికి ఎరువులేమీ లేవు. తన జీవిత సాధనమూ, మౌక్కసాధనమూ అయిన భూమిని పరిరక్షించమని అతను వరుణదేవతను, మేఘాలను, పర్వతాలను, వాయుదేవతను

ప్రార్థించాడు. ఎళ్ళకొద్ది సాగిన ఆ ప్రార్థనల నిష్పలత్వంనుంచి అతనింకా తేరుకోలేదు. కానీ, దుకాణాలూ పెరిగాయి, దోషిదీ పద్ధతులూ పెరిగాయి. అతను అవమానపడే విషయాలన్నీ పెరగడం మొదలయింది.

కన్నును అవ్యాప్తప్పుడు ఓసెఫ్ అక్కడలేదు. క్రయపత్రం విషయంలో అతనికి ఒక రూపాయి రుసుము రావాల్సి ఉండింది. కానీ ఎన్ని రూపాయలయినా ఆపలేని కన్నిళ్ళతో అతను అక్కడ్చించి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ ఆవరణ వదిలిపోవాలంటే కన్నునుకు కష్టం కలిగింది. తల పైకెత్తి, తన యజమాని, తన ప్రాణానికి ప్రాణం అక్కడ ఉన్నాడేమోనని చుట్టూ చూసింది. ఎక్కడో ఏదో పొరపాటు జరిగిందనుకుంటున్నట్టుగా ఒకటి రెండు సార్లు ఆగిపోయింది. ఆ సమయానికి దక్కించి వేపు పనసచెట్టు కింద నిలబడి ఓసెఫ్ మౌనంగా కన్నిళ్ళు తుడుచుకుంటున్నాడు.

ప్రేమకు ఎప్పుడూ మాటలూ, ప్రదర్శనలూ అవసరం లేదు. ప్రేమంటే దుఃఖం తెలిసిన రెండు హృదయాల సాన్నిహిత్యమే; అయితే, ఓసెఫ్, కన్నును కన్నా ఒకరికొకరు దగ్గరయినవాళ్ళు మరెవరూ ఉండరు. వాళ్ళు తమ కష్టాల్ని ఒకరికొకరు చెప్పుకోలేదు. అందువల్ల ఆ రెండు హృదయాలూ మరింత ఎక్కువ బాధను అనుభవించాయి.

### ఆలోచించండి - చెప్పండి

- ◆ సంగీతానికున్న శక్తి ఎట్లాంటిది?
- ◆ ‘ప్రేమంటే దుఃఖం తెలిసిన రెండు హృదయాల సాన్నిహిత్యమే’ - దీనిపై మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?
- ◆ ఓసెఫ్ ఎద్దును అవ్యాప్తప్పుడు మీకెమనిపించింది? ఎందుకు?

### III

దీక్షాదినాలు ముగిసిపోయి ఈస్టర్ పండగ వచ్చింది. ఎంత పేదవాళ్ళయినా సరే, క్రైస్తవులకు ఇది ఒక ఆనందోత్సాహం దినం. ఆ రోజున ప్రతి పంటగనిలోంచీ ఘుమఘుమలాడుతూ మాంసం వాసనలొస్తాయి. మూకుళ్ళలో అప్పాలు సుయ్యమని చప్పుడు చేస్తూ మత్తెక్కిర్చించే వాసనల్ని వెడజల్లుతుంటాయి. వేడి మాంసం కూర, కొబ్బరి ముక్కలు, అట్లు, కొన్ని పశ్చేలు అక్కడ ఉంటాయి. అక్కడ ఎటు చూసినా సంతోషమే. ఈ అద్భుతమైన రోజున ఆనందంలేని ఇళ్ళుండనే ఉండవు. కానీ ఓసెఫ్ దేనికోసమే ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. దగ్గర్లో ఎవరో పొలం దున్నతున్నారు. ఆ నాగలివాడి మధురస్వరం ఓసెఫ్కు వినబడుతోంది. ఆ పాట అతనిలోని రైతు హృదయాన్ని దహించివేస్తోంది. దొడ్డో సాతెగూళ్ళు నిండి, ఎత్తుగా నిలబడి ఉన్న నాగలిని చూస్తే అతని హృదయం బాధతో నిట్టురుస్తోంది. మళ్ళీ తనకు జీవితంలో ఎప్పుడైనా కన్నునొంటి ఓ జత ఎద్దులు, ఓ నాలుగైదెకరాల మంచి భూమి వచ్చి ఈ నాగలిని ఉపయోగించగలుగుతాడా? అటువంటి రోజును చూసే అర్పణం తనకుండా అని ఓసెఫ్ నిస్సపోయంగా ఆలోచించాడు.

“ఏమయ్యాయ్మో; ఎంతసేపని అట్లా కూచుంటావ్వో? జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. కొట్టాయం వెళ్ళవా ఏమిటి? దాన్ని రేపు అత్తారింటికి పంపించవా ఏం?” ముఖావంగా కూచున్న ఓసెఫ్ను భార్య మరియు మందలించింది.

కూతుర్లు మర్చాడే అత్తారింటికి పంపించాలి. ఇంకా పెట్టాల్చిన బట్టలు పెట్టనే లేదు. ఓసెఫ్కు ఇష్టం లేక కాదు గాని చేతిలో డబ్బులు లేవు. మరియు ఇరవై రూపాయల చీటి కడుతోంది. దుర్భరమైన రోజుల్లోకూడా కడుపు కట్టుకుని, ప్రతి మెతుకూ జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ వాళ్ళు ఆ చీటి కడుతున్నారు.

ఓసెఫ్ ఇంక దుకాణానికి వెళ్డామని లేచి నిలబడ్డాడు. “నాన్నా, రవికల గుడ్డ కాస్త మందం ఉండేట్టు చూడు,” అని చెప్పింది కత్తికుట్టి.

“భూమిశిస్తు కట్టలేదు గదూ, అదికూడా కట్టిరా,” అంది మరియు.

ఓసెఫ్ చంకలో గొడుగు పెట్టుకుని, భుజంమీద ఓ తుండు వేసుకుని, బొడ్డో ఓ పాన్ దోపుకుని బయల్కేరాడు.

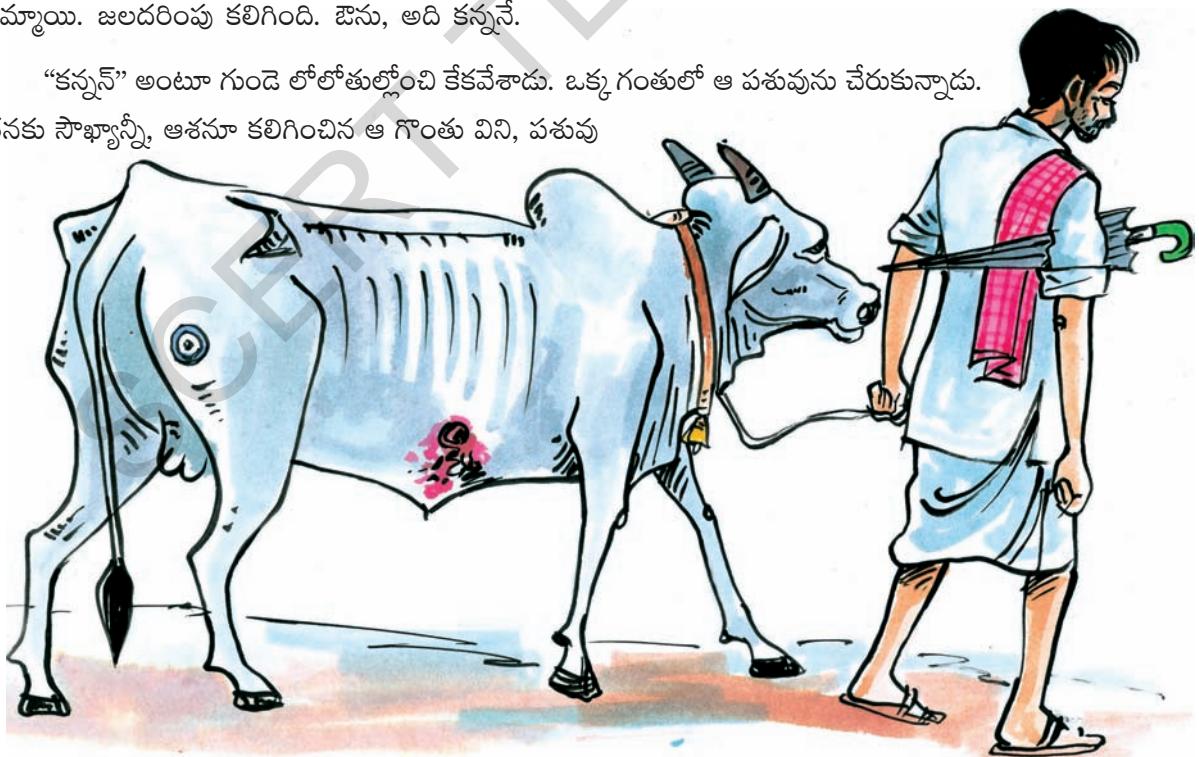


ఈస్టర్ సందడి, ఆనందోత్సాహాలు కొట్టాయంలో ఏమీ తక్కువలేవు. క్రైస్తవుల దుకాణాలు ఒక్కటి కూడా తీసిలేవు. కానీ బట్టల దుకాణాలు చాలానే ఉన్నాయి. ఓసెఫ్ ఒకటి రెండు దుకాణాలలోకి వెళ్లి రకరకాల బట్టల ధరలు, నాణ్యత కనుక్కున్నాడు.

“అబ్బో – ఎంత ధరో!” బట్టలధర విపరీతంగా ఉన్నదని ఆతని అభిప్రాయం. “విదేశైనా నేనింకో రెండు మూడు దుకాణాల్లో కనుకోవాలి. ఎక్కడ అణా తక్కువకు దొరుకుతుందో ఎవరికి తెలుసు” అనుకున్నాడు. అట్లా దుకాణాలన్నీ తిరిగాడు. అట్లా నడుస్తూ నడుస్తూ మునిసిపల్ భవనం ముందుకు చేరుకున్నాడు. ఆక్కడ, గోడ ఔటనే, చాలా ఎద్దల్ని వరసగా నిలచెట్టారు. అవన్నీ ఎంత ఒక్కచిక్కి ఉన్నాయంటే వాటి పక్కటిముకలు లెక్కపెట్టాచ్చు. ఎముకలమీద కప్పిన చర్చం తప్ప మరేమీ లేదు. వాటిలో కొన్ని చివరి రోజుల్లో కొచ్చిన ముసలిఎద్దులు. కొన్నిటికి తోకలు తెగిపోయాయి. కొన్నిటికి ఏళ్ల తరబడి బట్ట లాగిన గుర్తుగా మెడలు కాయగాసి ఉన్నాయి. కొన్నిటికి కొమ్ములు ఎదుగుదల ఆగిపోయి చాలా రోజులయినట్టున్నాయి. కొన్ని మనిషి భూతదయలేమిని ప్రకటిస్తున్నాయి. ఆ ఎద్దుల్లో అటువంటి సంగతులెన్నో కనబడతాయి. వాటన్నిటిమీదా మనిసిపాలిటీ నల్లని మృత్యుముద్ర వేసింది. వాటిలో ఇంకా ఏమన్నా మిగిలి ఉంటే ఈస్టర్ పర్వదినాన మాంసంగా మారబోతోంది. అట్లా ముద్రవెయ్యని పశువుల్ని కోసి అమ్మే కటికవాళ్లమీద మనిసిపాలిటీ కలిన చర్చలు తీసుకుంటోంది. ప్రజల ఆరోగ్యాన్ని అన్నిటికన్న మిన్నగా భావించే మనిసిపాలిటీ ఈ పరీక్షను ఎప్పుడూ సడలించలేదు. ఓసెఫ్ అక్కడ నిలబడి కాసేపు తేరిపార జూశాడు. ఆతని దయాహృదయం కదిలిపోయింది. అప్పచీకే అక్కడ మొత్తం దాఢాపు నలభై ఎద్దులున్నాయి. ఇంకా ముద్ర వెయ్యడానికి రైతులు పశువుల్ని తీసుకొస్తునే ఉన్నారు. ఓసెఫ్ వాటివంక మరణశిక్ష పడిన మిత్రులవేపు చూసినట్టు చూసి ఉత్తరం వైపు నడక సాగించాడు.

హారాత్మగా అతను వణికిపోయాడు. నమ్మశక్యం కాని సంగతి. మండగిస్తున్న కంటిచూపు మోసం చేయడం లేదు గదా అనుకున్నాడు. అక్కడ ఎముకలు తేలిన ఓ పశువును చూసి, ఆ వృథాడి హృదయం కుంగిపోయింది. కళ్ళ చీకట్లు కమ్మాయి. జలదరింపు కలిగింది. ఔను, అది కన్ననే.

“కన్నన్” అంటూ గుండె లోలోతుల్లోంచి కేకవేశాడు. ఒక్క గంతులో ఆ పశువును చేరుకున్నాడు. తనకు సౌఖ్యాన్ని, ఆశనూ కలిగించిన ఆ గొంతు విని, పశువు



మొద్దుబారిపోయింది. కన్నన్ అప్పుడు ఆ బ్రహ్మిండమైన భవనం ముందర తలదించుకుని ఉంది. మళ్ళీ ఒకసారి దాని చెవుల్లో జీవితం ప్రతిధ్వనించింది. తల పైకెత్తి చుట్టూ చూసింది.

“బిడ్డా, నన్న గుర్తుపట్టావా? నిన్నీ స్థితిలో చూడవలసి వచ్చిందా?”  
ప్రేమ స్పుందిస్తున్న గుండెలకు అతను ఆ పశువును హత్తుకున్నాడు.  
దాని తలమీద నిమిరాడు. ఆ చేతుల స్వర్ప గుర్తించగానే అది తోకెత్తింది.  
అది తన నోటితో కాదు, హృదయంతో ఏట్టింది. కన్నన్మిద కూడా  
ముద్ర ఉందిమోనని చూశాడు ఓసెఫ్. జొను, వెనుకకాళ్ళమీద ముద్ర  
స్పుంగా ఉంది. దాన్ని చెరిపియ్యదానికి ప్రయత్నించాడు. కాని  
మునిసిపాలిటీ వేసిన ఆ నల్లముద్రను చెరపడం అంత సులభం కాదు.

### ఆలోచించండి - చెప్పండి

- ◆ ధరల ప్రభావం మనిషి జీవితాన్ని ఏ విధంగా ప్రభావితం చేస్తుంది?
- ◆ ‘భూతదయ’ - అంటే ఏమిటో ఏవరించండి.
- ◆ “బిడ్డా, నన్న గుర్తు పట్టావా? నిన్నీ స్థితిలో చూడవలసి వచ్చిందా?” దీని ద్వారా మీకేమి అర్థమయ్యాంది?

## IV

కన్నన్కు కడుపుకింద ఒక రసి కారుతున్న పుండు ఉంది. దాని చుట్టూ ఈగలు  
ముసురుతున్నాయి.

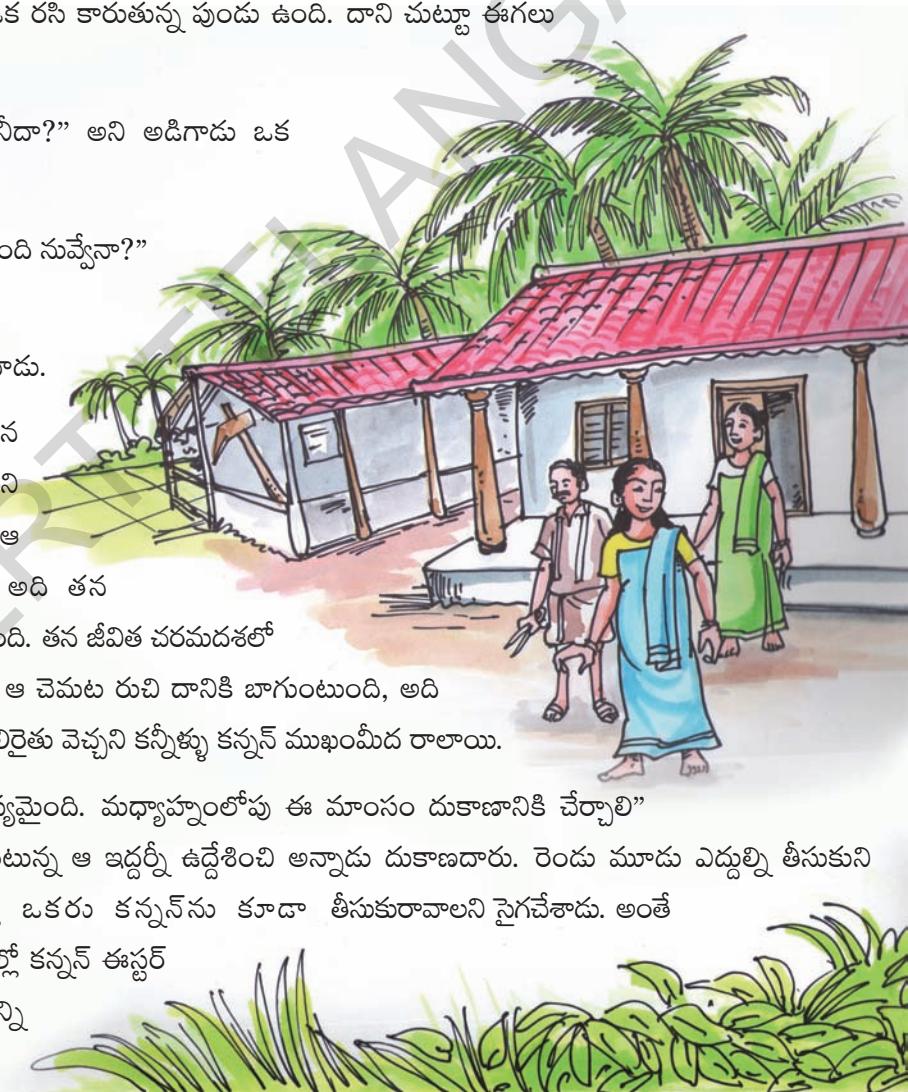
“ఇదివరకు ఈ ఎద్దు నీదా?” అని అడిగాడు ఒక  
కటీకవాడు.

“దీన్ని ఇక్కడికి తీసుకొచ్చింది నువ్వేనా?”  
అని అతణ్ణి అడిగాడు ఓసెఫ్.

“జొను” అన్నాడు కటీకవాడు.

కన్నన్ తన ప్రియమైన యంజమాని చెమటబారిన బంటిని  
నాకడం మొదలుపెట్టింది. ఆ  
చెమటను చల్లబరచదానికి అది తన  
జీవితంలో అత్యధికం వెచ్చించింది. తన జీవిత చరమదశలో  
కూడా ఆ చెమటే నాకుతోంది. ఆ చెమట రుచి దానికి బాగుంటుంది, అది  
దాని జీవితంలో భాగం. ముసలిరైతు వెచ్చని కన్నిత్యు కన్నన్ ముఖంమీద రాలాయి.

“వెళ్ళనీ, ఇప్పటికే ఆలస్యమైంది. మధ్యాహ్నాంలోపు ఈ మాంసం దుకాణానికి చేర్చాలి”  
ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకుంటున్న ఆ ఇద్దర్నీ ఉధేశించి అన్నాడు దుకాణదారు. రెండు మూడు ఎద్దల్ని తీసుకుని  
వెళ్ళిపోతున్న వ్యాపారుల్లో ఒకరు కన్నన్నను కూడా తీసుకురావాలని సైగచేశాడు. అంతే  
ఇక, ఓ రెండు మూడు గంటల్లో కన్నన్ ఈస్టర్  
విందుకు మాంసావోరాన్ని  
సమకూరుస్తుంది.



చీకటి పడుతోంది. “దీపాలు పెట్టేలోవు ఈ అరుగు ఊడ్చయ్యమ్మా” ఓసెఫ్‌కోసం ఎదురుచూస్తున్న మరియు కూతురికి చెప్పింది.

“నాన్నకింత ఆలస్యమయిందేమిటమ్మా?” అడిగింది కత్తి.

“పనిమీద వెళ్ళాడుగా, రానీ” అని మరియు సర్దిచెప్పింది.

“కొట్టాయంకే వెళ్ళి ఉంటే, ఎప్పుడో రావాల్సింది” తన బట్టలకోసం ఎదురుచూస్తున్న కత్తి అసహనంగా అంది. ఆమె కళ్ళు దారిమీదనే ఉన్నాయి. మరియు కూడ ఎదురుచూస్తునే ఉంది. ఓసెఫ్ జాడలేదు. దీపం వెలిగించారు.

కింద ఆమె ఒక తెల్ల ఆకారాన్ని చూసింది. “అమ్మా, నాన్న వచ్చాడు. ఔనోను, నాన్నే” కత్తి ఆనందంగా కేకలు వేసింది. నాన్నను తానే మొట్టమొదట చూశానని సంబరంగా ఉంది. తల్లికూతుళ్ళిద్దరూ ఒకే ఆలోచనతో చూస్తూ నిలబడిపోయారు.

బట్టలకోసం ఆశగా ఎదురుచూస్తున్న ఆ యువతి కళ్ళ ముందరే ఓసెఫ్, కన్నన్తో కలిసి లోపలికి వచ్చాడు.

### ఆలోచించండి - చెప్పండి

- ◆ కన్నన్ తన యజమానివై అభిమానాన్ని, ప్రేమని ప్రదర్శించిందని ఎట్లా చెప్పగలవు?
- ◆ “నాన్నా! నువ్వు నాకింత పని చేస్తావని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు” - అనే కత్తి మాటలను ఎట్లా అర్థం చేసుకుంటావు?
- ◆ “నాకు నువ్వెంతో కన్నన్ అంతే” - దీని ద్వారా నీకేమర్ధమయ్యాంది?

“ఓమ్, ఇది కన్నన్,” కత్తి ఆశ్చర్యంతో అంది.

“బట్టలేవి? నువ్వు దీన్ని కొనుక్కొచ్చావా?” అడిగింది మరియు. కన్నన్ తన పాత దొడ్డో ప్రవేశించి సంతోషంతో నేలమీద బరిగింది.

వాళ్ళ అతణ్ణి వెయ్యి ప్రశ్నలతో వేధించారు. గొంతెత్తి అరిచారు. ఓసెఫ్ ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. అతని ఒళ్ళంతా చెపుటతో తడిసి ముద్దయిపోయింది.

“నాన్నా! నువ్వు నాకింత పని చేస్తావని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు” కళ్ళనిండా నీళ్ళతో అంది కత్తి.

“ఖిడ్డా,” తండ్రి డగ్గుత్తికతో జవాబిచ్చాడు “నాకు నువ్వెంతో కన్నన్ అంతే. కనాయివాళ్ళు...” తుండుతో కళ్ళొత్తుకున్నాడు. అతను ఆ వాక్యం పూర్తిచెయ్యాలేక పోయాడు.



### I. విని, అర్థంచేసుకొని, ఆలోచించి మాట్లాడడం

#### 1. కింది అంశాల గురించి తెలుపండి.

- ఈ కథను సొంతమాటల్లో చెప్పండి.
- ‘మాట్లాడే నాగలి’ అనే పేరు ఈ కథకు సరైందేనా? ఎందుకు?



## II. ధారాళంగా చదువడం - అర్థం చేసుకొని ప్రతిస్పందించడం

1. కింది వాక్యాలు పారంలోని ఏ పేరాలో ఉన్నయో గుర్తించండి. ఆ వాక్యాల కింద గీత గీయండి.

ఒకసారి దాని చెపుల్లో జీవితం ప్రతిధ్వనించింది.

అది తన నోటిశో కాదు; హృదయంతో ఏడ్చింది.

2. కింది పేరా చదవండి. భాషీలు పూరించండి.

ఒక పండుగరోజు ఆప్రమంలో సేవచేస్తున్న ఒక ముసలమ్మ, హోలుకు ఎదురుగా ఉన్న గడపలకింద ఉన్న నేలమీద ముగ్గులు వేస్తుంది. అది రమణమహర్షి కంట పడింది. పాటీ! అని భగవాన్ పిలువగా ఎంతో సంతోషంగా భగవాన్ దగ్గరకు వచ్చిందామె. ఇదిగో అవ్వా! కష్టపడి ముగ్గులు పెడుతున్నావు గాని అది బియ్యపుపిండేనా? అన్నారు భగవాన్. కాదు! రాతిముగ్గే అంది ఆ అవ్వ, అయ్యా! చీమలకైనా ఉపయోగం ఉండదే. ముగ్గులు పెట్టడం అంటే చీమలకు ఆహారం వేయడమన్నమాట. ఆ ధర్మం విడిచిపెట్టి అప్పంగా రాతిముగ్గే పెడితే చీమలు ఆ పక్కకే రావు. ఒకవేళ వచ్చినా ఆ ఘూటుకు చచ్చిపోతాయి కూడ. ఎందుకది? కొంచెమైనా బియ్యపు పిండి చేర్చుకోండి - అని సెలవిచ్చినారు భగవాన్. ఆ ఘూటలు విన్నవారొకరందుకొని “ధనుర్మసంలో ముగ్గులు అధికంగా పెట్టడం చీమలకు ఆహారం వేయడం కోసమేనా!” అన్నారు. ఆ! కాకపోతే మరేమి? కొత్త ధాన్యం వచ్చిన సంబరంతో రంగవల్లులు తీర్చి చీమలకు ఆహారం వేస్తారన్నమాట. “పెద్దలు నిర్ణయించిన ఆచారాలన్నీ జీవకారుణ్యంతో కూడినవే! ఇప్పుడని పాటించేదవరు? అలంకారానికి ఏదో చేస్తారంతే అన్నారు భగవాన్.

- అ) జీవకారుణ్యం అంటే \_\_\_\_\_  
అ) ముగ్గులు పెట్టడంలో అంతరార్థం \_\_\_\_\_  
ఇ) పూర్వాచారాలను పాటించాలె ఎందుకంటే \_\_\_\_\_  
ఈ) పై పేరాకు శీర్షిక \_\_\_\_\_  
ఉ) పై పేరాలోని ఐదు ముఖ్యమైన పదాలు \_\_\_\_\_

## III. స్వియరచన

1. కింది ప్రశ్నలకు ఐదేసి వాక్యాల్లో జవాబులు రాయండి.

- అ) ఓసెఫ్ స్థానంలో మీరుంటే ఏం చేస్తారు?  
అ) ‘పశువులపట్ల క్రూరత్వాన్ని మానాలని ఉపన్యాసాలు వింటే ఓసెఫ్కు చిత్రుత్తేది’ ఎందుకని?  
ఇ) క్రయపత్రం అంటే ఏమిటి? ఏ సందర్భాల్లో దీన్ని ఉపయోగిస్తారు?  
ఈ) కన్నన్తో తిరిగివచ్చిన తండ్రిని చూసి కత్తి “నాన్నా!” అంది. అట్లా అనడంలో అమె ఉద్దేశం ఏమై ఉంటుంది?



2. కింది ప్రశ్నకు పదేసి వాక్యాల్లో జవాబులు రాయండి.

అ) మూగజీవాలపట్ల మనం ఏవిధంగా ప్రవర్తించాలో ఈ పారం ఆధారంగా వివరించండి.

## IV. సృజనాత్మకత / ప్రశంస

1. కింది ప్రశ్నకు జవాబును సృజనాత్మకంగా రాయండి.

అ) ‘మూగజీవులకు నోరోస్టే.....’ డాహరోత్సవంగా ఒక కథ రాయండి.

## V. పదజాల వినియోగం

1. గీత గీసిన పదాలకు అర్థాలు రాయండి.

ఉదా: వృషభం పరమేశ్వరుడి వాహనం.

వృషభం = ఎద్దు

అ) పిల్ల మనసులో ఏముంటుందో తల్లి పుసికడుతుంది.

అ) కన్నన్ లీవిగా నడుస్తూ వుంటే అందరూ మురిసిపోయేవారు.

ఇ) ఆనహనం మనిషిని ఇబ్బందులకు గురిచేస్తుంది.

ఈ) పశువులు మేతకు మాడితే ఇంటికి అరిష్టం దాపురిస్తదని రైతుల నమ్మకం.

2. కింది వాక్యాలను చదివి సమార్థం వచ్చే పదాలను గుర్తించి, వాటి కింద గీత గీయండి.

అ) రైతు హృదయం దహించింది. కన్నన్ తన ఎదలో బాధను దాచుకున్నాడు. వీరి ఎడదను ఓదార్చేదెవరు?

అ) పక్కలు ఆకలిని తీర్చుకోవటానికి సంచరిస్తాయి. కానీ కొంగలు క్షుద్ధాధ కోసం చెరువును ఆశ్రయిస్తాయి. ఇక ప్రజలు బుభుక్కను తీర్చుకోవడానికి పనిచేస్తారు.

ఇ) పంటలు చేతికొచ్చినందుకు రైతులు సంబరపడ్డారు. వారి పిల్లలు సంతోషంతో గంతులు వేశారు. వారి కుటుంబమంతా ఆనందంగా గడిపింది.

3. కింది గీత గీసిన పదాలకు గల వేర్వేరు అర్థాలు (నానార్థాలు) రాయండి.

అ) తూర్పు దిక్కు వెళ్లన్న భక్తులు మాకు దేవుడే దిక్కు అంటూ వేడుకొంటున్నారు.

అ) రాజేర్ ఉత్తరం వైపున ఉన్న పోస్టాఫీసుకు వెళ్లి ఉత్తరం తెచ్చాడు. ఎందుకు తెచ్చావని తండ్రి అడిగితే తగిన ఉత్తరమిచ్చాడు.



**4. కింది ప్రకృతి - వికృతి పదాలను జతపరచండి.**

ప్రకృతి	వికృతి
1) మేఘం	( ) అ) ఆచ్చెరువు
2) హృదయం	( ) ఆ) ప్రేముడి
3) పశువు	( ) ఇ) రాతిరి
4) ఆశ్చర్యం	( ) ఈ) మొగము
5) సంతోషం	( ) ఉ) ఆబ్బారం
6) దీపం	( ) ఊ) ఎద
7) ప్రేమ	( ) ఎ) పశరం
8) సహాయం	( ) ఏ) మొగులు
9) ముఖము	( ) ఐ) సంతసం
10) అద్భుతం	( ) ఒ) దివ్య
11) రాత్రి	( ) ఓ) సాయం

**VI. భాషను గురించి తెలుసుకుండాం**

**1. కింది సంఘలను విడదీసి, సంధిపేర్లను రాయండి.**

	రూపము	విసంధి	సంధిపేరు
1.	ప్రేమానురాగాలు	_____ + _____	_____
2.	ఆనందోత్సాహాలు	_____ + _____	_____
3.	ఇంకెవరు	_____ + _____	_____
4.	ఎక్కడయినా	_____ + _____	_____
5.	ఏమున్నది	_____ + _____	_____
6.	చేతులెట్టా	_____ + _____	_____
7.	పైకెత్తి	_____ + _____	_____
8.	మరెక్కడ	_____ + _____	_____
9.	సారమంతా	_____ + _____	_____
10.	ఆలస్యమయ్యాంది	_____ + _____	_____
11.	దుర్ఘరమైన	_____ + _____	_____
12.	రామేశ్వరం	_____ + _____	_____



2. కింది సమాసాలకు విగ్రహవాక్యాలు రాశి, సమాసం పేరు రాయిండి.

సమాసపదం		విగ్రహవాక్యం	సమాసంపేరు
అ)	కీళ్ళనొప్పులు		
ఆ)	తల్లికూతుళ్ళు		
ఇ)	దయావృదయం		
ఈ)	భూమిశిస్తు		
ఉ)	రాత్రింబవళ్ళు		
ఊ)	పదిసంవత్సరాలు		
ఎ)	నలుదిక్కులు		

భాషాకార్యకలాపాలు / ప్రాజెక్టు పని

- ♦ నిత్యజీవితంలో జంతువులు, పక్షులపైన ప్రేమ చూపించే సంఘటనలు మీరు చూసినవి తేదా విన్నవాటి గురించి నివేదిక రాయండి. (తేదా)

వివిధ జంతువులు / పక్కల పెంపక్కందారుల వద్దకు వెళ్లి, ఆయ్యా జంతువుల / పక్కల పెంపక్కంలో ఎలాంటి శ్రద్ధ కనబరుస్తున్నారో తెలుసుకొని నివేదిక రాయండి.

## నేనివి చేయగలనా?

1. పారంలోని కథను సొంతమాటల్లో చెప్పగలను. అవును / కాదు
  2. అపరిచిత గద్దుం చదివి భాళీలను పూరించగలను. అవును / కాదు
  3. మూగజీవాలమీద ఎందుకు ప్రేమ చూపాలో రాయగలను. అవును / కాదు
  4. మూగజీవాలకు నోర్చాన్ని... కథను ఊహిత్తుకంగా రాయగలను. అవును / కాదు



కపట మానవ ప్రేమ కన్నా . . .

కల్పంలేని మూగజీవుల అనుబంధం మిన్న