

‘તો પગ વાળીને ઘરમાં બેહો. ઉપરવાળાનું નામ લ્યો, પણ ખોટા લોહીઉકાળા ના કરો.’

‘તમે તો જિંદગી આખી ઝડપમાં કાઢી ને મને કેમ આમ ધ્યાવો છો ?’

‘મારું હાચયું મને કશું લેખે નથી લાગ્યું. તમારા આ આંબા નહીં ઊછરે, નહીં ઊછરવા દે લોક !’

‘થોડાંક ઝડપ થયાં તો આ પાદરમાં છાંધો થાય તે ગામનાં છોકરાં ફળ ખાય. જાલોદમાં મારા રોપેલા આંબે હવે કેરીઓ બેસશે. મારે અહીં પણ થોડાક તો રોપવા જ છે.’

ને એ મંડી પડ્યા. જગ્યાઓ જોઈ જોઈને એમણે કણે ઉનાળે ખાડા ખોટવા માંડ્યા. માટી કાઢી નાખે. છાણ એકટું કરે. ખાડામાં છાણ માટીના થર બનાવે. પરસેવે નીતરે, ઉમરના માર્યા હાંફહાઙે, પણ એ કાળી મજૂરી કર્યા કરે. કુતૂહલથી એમની આ મહેનત જોતાં અમને ‘બેટા-દીકરા’ કહી પોરસાવે ને પડ્યા પોટળા એકઠા કરાવે. એમના કામ આવ્યાના હરખના ભર્યા અમે સૌએ આખો એક ઉકરડો તૈયાર કરી દીધેલો. એમાં પાણી રેડિને એ ખાતર કહોવડાવે અને ચોમાસાની વાટ જુએ.

સારામાં સારા આંબાના ગોટલા સંઘરીને એમણે એકઠા કરેલા. મંદિરની સામેની એક અવાવરુ જમીન સરખી કરીને એમણે ત્યાં રોપ ઉગાડ્યા. ને ત્રણેક વરસાદ પડ્યા પછી પેલા તૈયાર કરેલા ખાડામાં આંબા રોપવા માંડ્યા. બરાબર બાસઠ આંબાનાં વાડોલાં બનાવીને ઊંડો સંતોષ લેતાં એ ઓચરેલા :

‘મારાં વરહાં જેટલા આંબા મેં વાવ્યા. જિંદગીનાં જેટલાં હાચાં જીવો હોઈશ એટલા આંબા ઊછરશે.’

ત્યારે અમને એમાં ઓછી સમજણ પડેલી. આંબાના છોડ સાચવવા એ જીવની જેમ એનું જતન કરતા. અળવીતરાં છોકરાં કે રખડતાં ટોર-ઢાંખર માથું ના મારી શકે એટલા અડાબીડ થોરિયાનાં વાડોલાં એમણે બનાવ્યાં. વહેલી સવારે, ખરે બપોરે અને સાંજને ટાણો ખાસ અવર-જવર ના હોય ત્યારે એ પાદરમાં જ ખબે વાંસી લઈને ફર્યા કરતા. છોકરાંને એમણે એવાં સમજાવેલાં કે કોઈ છોડ ઉપાડ્યાનું પાપ ના કરે. એ વર્ષે ચોમાસાની ચાર દિવસની હેલી પછી, ખીણ, પાદર ને કૂવા સુધી જળબંબાકાર થઈ રહ્યું ત્યારે ખેડુના કરસણ જેટલી જ એમને પોતાના આંબાની ચિંતાએ સત્તાવેલા. એમાં જેંચાઈ કે કોહવાઈ ગયેલા એકેએક છોડનો એમનો બળાપો પંચયાના સંતાન ગુમાબ્યા જેટલો કરુણા ઠરી રહેલો. ને સૌ પહેલાં એના પાછળ જ લાગેલા.

ઉનાળામાં એમણે તેલના બે ખાલી ડબા ખરીદી એનું કાવડ બનાવેલું. ઊંડી ખીણમાંથી બેઉ ડબા ભરી એ વાડોલે પાણી સીંચતા રહે. વરસ વીન્યા પછી છેંતાલીસ આંબા ચોટેલા નીવડ્યા ત્યારે એમનો હરખ નહીં માયેલો.

‘જિંદગીનાં હોળ વરહાં મારાં ખોટાં ગયાં હશે. તે એટલા આંબા ના ચોંટ્યા. અવે આવતે વરસે વાત !’

એ જ અરસામાં ઉજમકાકી માંદાં પડ્યાં ને એમને લઈને મેજરકાકાને આણંદ કૂકના દવાખાને જવું પડ્યું. પાંચ-સાત દહાડે પાછા આવી એમણે સૌ પહેલી પોતાના આંબાની ભાળ કાઢી તો કોક કાળમુખાએ અર્ધા આંબા ટૂંપી નાખેલા ને બીજો કોક ખેતરની વાડ કરવા એમનાં વાડોલાનાં થોરિયાં કાઢી ગયેલો.

ઉજમકાકીની મરણતોલ માંદગીએ એમને નહોતા પીડ્યા એટલી વ્યથા એમને આ અણધાર્યા ઉત્પાતથી થઈ. નિજના જણાને મસાણે મૂકીને આવ્યા હોય એવાં નોંધારાં એમનાં પગલાં પડી રહેલાં. પરબરીએ વાંસો ટેકવતાં એમના ફળફળતા નિસાસા સાંભળીને બેચાર મોટેરાઓએ કાળમુખા કામના કરંદાનાં હારી પેઢે છાજિયાં લીધાં.

દિલનું દઈ ઠાલવતા ત્યારે એ બોલેલા માત્ર આટલું : ‘આ આંબાનાં ફળ મને નથી મળવાનાં કે નથી એને છાંયે હું વિસામો ખાવાનો. થોડાક આંબા ઊછરશે તો તમે ખાશો, તમારાં છોકરાં રાજુ થશે. આમ કરીને મારો જીવ બાધ્યે શું મળવાનું છે ?’

એ માંદગીમાંથી ઉજમકાકી ના ઊછાં. પડછાયાની પેઢે ઉજમકાકી એક હરફ સામો ઉચ્ચાર્યા વિના એમનું પડખું સેવી રહેલાં. એમનાં જતાં મેજરકાકાના અર્ધા અંગને લક્ખો લાગી ગયેલો. એમના મૃતદેહ પાસે બાઈબલ વાંચતા બેસી રહેલા ને કબર ખોટવા જતા જુવાનિયાને જોતાં એવડા દુઃખમાંય બોલી ઊઠેલા :

‘મારા કોઈ વાડોલાને આંચ ના આવે એવી જગ્યાએ ખોટજો.’

- ને ડેશીની માટી વાળતાંય એમનાં લોચન નીતરતાં હતાં. પેલાં બેણાઈ ગયેલાં વાડોલાનાં દુઃખે !

ઉજમકાકીની અંત્યેછિ પછી આંબા સિવાય એમનો કોઈ આધાર નહોતો. જીવા ત્યાં લગી એ આ વૃક્ષારોપણ પાછળ લગની લગાડી રહ્યા. ‘લાગી હૈ લગનિયા’ એમનું ખારું ગીત હતું. એમ આ આંબાના જતન સંગે એમનો જીવડો લાગ્યો હતો. “લાગી હૈ લગનિયા... આ... રે...”નું મુખું ગાતા જાય અને ડબે-ડબે પાણી વામતા જાય. કંન વાડોલાં સરખાં કરતા જાય. આડા-તેડી કોઈ વાત નહીં. કોઈનો જાંબો ઘરોબોય નહીં. કદીક કોઈ વાતે વળ્યું હોય અને એમાં જરાક કોઈના વિશે ઘસાતો બોલ આવે કે મેજર

ઠપકથી આંખો એની આંખોમાં પરોવી રહે ને ત્યારે એમનું બોળુંબહાક મલકવું પેલાના અંતરમાં ઉડી ઉડી ઊતરી જાય. ક્યારેક કોઈ નિંદાની વાત આવે કે કોદાળીના ઘાથી ઘાસનું જિદિયું ખોઢી કાઢે, કં વાંસીથી વાડોલામાં પેસતી ધરો ખેંચી કાઢે ને પેલાને કહે ‘જો ભઈ, આ પારકી કૂથલીના અપલખણને આમ મૂળ હંગાથું કાઢી નાખવું એમાં જ આપણી ભલાઈ !’ લક્ષ્ટિમાં એમને ભરોસો ભારે પણ હામે ચાલીને કદી કોઈને શીખ - સલાહ દેવા ના જાય. રવિવારની પ્રાર્થનાસભામાં ઘણીવાર એમને શાસ્ત્રવાચન પર બોધ દેવા આજજ કરતી, પણ કહેતા, ‘બાઈબલમાં બધુંયું ફોડ પાડીને ક્રીધું છે. કહેવાવારુ કશું બાકી જ નથી રાખ્યું ને એ જ બોધ !’ માંદાની મુલાકાતે ઘાઈને જાય. એની પડખે બેસે. એની સાથે દવાખાને જવાની તાલાવેલી દાખવે. એને જોઈતું કરતું લાવી આપે ને એમ કરતાં પેલું પેન્શન પતી જાય તો ગમે તે રીતે દહાડા ખેંચે પણ કદી કોઈની આગળ હાથ ના લાંબો કરે, વલોણાની તાજી છાશ એમની મિજબાની બની રહે.

એમના ઘરમાં મોટેરું કદી ના ફરકે, પણ એમને છોકરાંવને ચોવીસે ઘડી છૂટ. ઘણીવાર અમે એમને બપોર ટાંગે ઉજમકાકીની પેટી ખોલી એની સામે સૂનમૂન બેઠેલા ભાળેલા.

અંત સમય ઓરો આવતો લાગ્યો એમ એમના આંબા હાચવવાના ઉધામા વધતા ગયા. એક વાર પંચનેય એમણે વીનવેલા. જો એ હાચવવાનો જોગ કરે તો પંચઈ મૂડીમાં પોતેય કંઈક એ નામે આપવા ધારે છે. પણ એમના આંબામાં અન્યોને કોણ જાણે કેમ રસ જ ન પડતો. ત્યાંથી હતાશ થયેલા એ કદી નહીં ને પરથમ વાર ચોરે પહોંચેલા. મુખીને કાને એ વાત નાખતાં જ એ ઊલટા ગળે પડેલા : ‘તમે વગર પરવાનગીએ આંબા રોપીને તમારા કષ્ટસ્તાન હાતર આખી ય પડતર જગા બથાવી લેવા મથો છો. હું સરકારમાં લખું છું. પછી વાત !

એ ચોરેથી પાછા વળતાં કદાચ પહેલી વાર મેજરકાકા ‘લાગી હૈ લગનિયા’ની હું ભૂલી ગયેલા. ગામમાં એક ઉધાડપગો આદમી, માથે ફાળિયું ને બે હાથનું ચક્કાટ ધારિયું ખબે મેલી મૂછો આમળતો ફર્યા કરે. એણે કદી કોઈને કન્ડચાનું જાણ્યામાં નહીં, પણ એના ભોનો દરદભો સૌને દિલે. ઘણી વાર પડતરમાં આંબાની માવજત કરતા મેજરને એ બીડીના સડકા લેતો ખાસ થોભીને જોયા કરે. ક્યારેક પૂછે - ‘માસ્તર બીડી ફીડી મળે કે કંઈ ?’ પણ મેજરકાકા એની સાથે વાતનો પ્રસંગ જ ના પાડે. ચોરાની ઘટના બન્યા પછી એમનો જીવ ઉંચો રહ્યા કરે. સાત-સાત વરસના આંબા, કેટલાય તો માથોડે પહોંચેલા. એમને નધણિયાતા કેમના મેલાય ? મેજરકાકાએ પેલા મરદને સાધ્યો.

‘મારી કને થોડાક રૂપિયા છે. વિચાર કરતો હતો કશાક હારા કામમાં વાપરવાનો પણ તમને આલતો જઉં, જવો તાં લગણ આ આંબા હાચવવાના. રજપૂતનું વેણ ખાલી ના જાય એમ હાંભળ્યું છે.’

પેલાએ ધારિયું બતાવ્યું, ‘તમ-તમારે નિરાંતે રો’ માસ્તર ! હું છું તાં લગણ કોઈ પાંદ ના તોડે !’

- ને મેજરકાકાને નિરાંત લાધી ગઈ. લાગી હૈ લગનિયા... નો લહેકો થોડોક તેજ થયો ને એક રાતે નિતની લગનીમાં ભળી ગયો.

સવારે એમે જાગ્યા ત્યારે સૂરજ ઉંગ્યો હતો. ને પરસાળના ખૂણામાં ટેકવેલી વાંસી, પાસે પડેલા કાવડના ડબા અને દેશી સપાટ એમની વાત જોઈ રહ્યાં હતાં.

આજે એમના બાસઠ આંબામાંથી માંડ બે બચ્યા છે. ને એમની કબર ડામરના નવા રોડ નીચે દબાઈ ગઈ છે. ગામડાં ‘આબાદ’ બન્યાં છે, દેશ વિકાસ કરી રહ્યો છે !

### શબ્દસમજૂતી

કલેડી તાવડી અચંબો નવાઈ ટાંચું ઓછું ફોકટ નકામું પીઢેરિયું માટીમાંથી બનાવેલું આયખું જીવતર આયપત મૂડી માંચી ખાટલો અબળખા અભિલાષા, અરમાન હાતર માટે, હાલવવું (અહીં) ખાટલાના પાયા અને ઈસ જોડવા વલોપાત ચિંતા વાંસી ધારિયું બળાપો ચિંતા

### રૂઢિપ્રયોગ

માલ ન હોવો વજૂદ વિનાનું હોવું; છેડો વાળવો મુત્ય પછી રડવું; બે પાંદે થવું ધનવાન થવું; દરીઠામ થઈ જવું ગોઠવાઈ જવું; લોહી ઉકાળા કરવા જીવ બાળવો; પોરસાવવું - વખાણ કરવાં, પ્રોત્સાહિત કરવા

## સ્વાધ્યાય

### 1. નીચેના પ્રશ્નોના એક-એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) પૂજાને શેના પ્રત્યે લગાવ રહેતો ?
- (2) પૂજાએ શી પ્રવૃત્તિ કરી ? પૂજાએ શો નિર્ણય કર્યો ?
- (3) આંબા ઉછેર અંગે પૂજાની શી સમજણ હતી ?
- (4) ગામના મુખીએ પૂજા પર શો આરોપ કરેલો ?
- (5) રાજપૂતે પૂજાને શી હેયાધારણ આપી ?
- (6) પૂજાના અવસાન પદ્ધી આંબાની શી દશા થઈ ?

### 2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) નિવૃત્તિ સમયે પૂજાએ ઘરવખરીનું શું કર્યું ? તે અંગે તેની માન્યતા શી હતી ?
- (2) પૂજાએ આંબાના ઉછેરમાં શી કાળજ લીધી ?
- (3) કોઈની નિંદા વખતે પૂજાની શી પ્રવૃત્તિ રહેતી ? શા માટે ?
- (4) પૂજાને શી ચિંતા કોરી ખાતી હતી ? તેનું સમાધાન તેણો શી રીતે શાખું ?

### 3. સવિસ્તર ઉત્તર લખો.

- (1) આંબા ઉછેરની પૂજાની લગની તમારા શબ્દોમાં વર્ણવો.
- (2) નોંધ લખો :
  1. પૂજાની નિઃસ્વાર્થપરાયણતા
  2. પૂજાની વ્યથા, વેદના

### વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. ઈશુ-પ્રિસ્તના જીવન વિશે માહિતી મેળવો.
2. 'વહાલનાં વલખાં' અને 'વ્યથાનાં વીતક' મેળવીને વાંચો.

### ભાષા-અભિવ્યક્તિ

'વેશ બદલ્યે શું થયું, પણ મન બદલવાં જોઈએ

નામ બદલ્યે શું થયું, ભર્ય કામ બદલવાં જોઈએ.'

આ ચરિત્રાનિબંધમાં આરંભે લેખકે આ પંક્તિઓ મૂકી છે. ઘણીવાર લેખક પોતાના નિબંધના હાર્દને વ્યક્ત કરનાર પંક્તિ, ઉક્તિનો સહારો લેતા હોય છે. તેમ આ પંક્તિઓ દ્વારા પૂજા મેજરના ચરિત્રની રેખાઓ સમજવામાં સહાયરૂપ બને છે.

તમે 'નારાયણ હેમયંડ' એકમ ભણી ગયાં છો તેમાં તેના બાહ્ય દેહ-દેખાવનું વર્ણન આવે છે તે વર્ણનને નીચે આપેલા વર્ણન સાથે સરખાવી જુઓ - તુલના કરો.

'બાંધી દડીનો બેઠા ઘાટનો એમનો ભરાવદાર દેહ, ફૂલેલાં પોપચાં, નીચે ભાવજરતી ચશમાંવિહોણી સાચુકલી આંખો. ધડ સાથે જડી દીધું હોય તેવું ડેઝું ને ગોળમટોળ મૌં જડા ધોતિયા પર લાલ કોટ...'

પોતાની ગેરહાજરીમાં પોતે જાતની જેમ ઉછેરેલા આંબાઓનું નિકંદન નીકળી ગયેલું જોઈને પૂજા મેજરની વેદના ચરમસીમાંથે પહોંચી જાય છે. તેના મુખથી નીકળેલા શબ્દો લેખકને બદલે તેની આંતરવેદનારૂપે આવતા હોય તેવું લાગે છે. એકમમાંથી આ વર્ણન શોધી કાઢો.

### શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

1. વિદ્યાર્થીઓની પર્યાવરણ પ્રીતિ જાગૃત થાય - વિકાસ પામે તેવી વાતો કરો.
2. 'ભવાન ભગત' (ચરિત્ર લેખ - જોસેફ મેકવાન) વિશે વિદ્યાર્થીઓને વાત કરો.



## વાક્યરચના : પ્રકારો

આપણે આપણો વ્યવહાર ભાષા દ્વારા ચલાવીએ છીએ. ભાષાને વ્યક્ત કરતો મહત્વનો એકમ તે વાક્ય છે. વાક્યો દ્વારા જ આપણે સામી વ્યક્તિને વ્યવસ્થિત સમજાવી શકીએ છીએ.

કેવી રીતે બને છે વાક્ય... ?

ધ્વનિઓ-વણ્ણો જોડાઈને તેનું રૂપ બને છે - શબ્દ બને છે, શબ્દને પ્રત્યયો જોડીને તેમાંથી પદ બનાવાય છે અને એક કે વધારે પદો ભેગાં થઈને વાક્ય બને છે. આવાં વાક્યોના સમૂહ દ્વારા આપણે ગમે તેટલી લાંબી વાત અન્ય સામે મૂકી શકીએ છીએ. આ આખી ઘટનાને આપણે કથન કે લેખન તરીકે ઓળખીએ છીએ. શ્રવણ અને વાચન દ્વારા કથક કે લેખકની વાત સાંભળી - સમજને તેને પામવાની પ્રક્રિયાને આપણે અવગમન - સાધારણીકરણ (Communication) કહીએ છીએ.

અસરકારક અભિવ્યક્તિ માટે વાક્યરચના એ અતિ અગત્યનું પરિબળ છે. વળી, એક જ વાત-ભાવ-સૂર થોડી જુદી રીતે પણ વ્યક્ત કરી શકાય છે. એક વાક્યરચનાને બીજા પ્રકારની વાક્યરચનામાં પરિવર્તન પણ કરી શકાય છે.

વાક્યરચના અંતર્ગત જુદા જુદા પ્રકારો વિશે આપણે ટૂંકમાં જાણીએ :

\* સાંદું વાક્ય, સંયુક્ત વાક્ય અને સંકુલ વાક્ય :

**1. સાંદું વાક્ય :** જે વાક્યમાં એક કિયાપદ કે એક ઉદ્દેશ્ય (કર્તા), વિધેય (કર્તા વિશે જે કહેવાયું હોય તે) હોય તેવું વાક્ય સાંદું વાક્ય કહેવાય.

દા.ત. વરસાદ વરસે છે. (વરસાદ ઉદ્દેશ્ય છે, બાકીનું વિધેય છે.)

- \* વીજળી ચમકે છે. (વીજળી ઉદ્દેશ્ય છે, ચમકે છે - વિધેય છે.)
- \* ગોવાળ ગાય ચારે છે. (ગોવાળ ઉદ્દેશ્ય છે. ગાય ચારે છે - વિધેય છે.)
- \* ગોવાળ ગાય ઢોઢે છે.
- \* વિદ્યાર્થી ભણે છે.
- \* વિદ્યાર્થી રમે છે. - આ બધાં સાદાં વાક્યો છે.

**2. સંયુક્ત વાક્ય :** સંયોજકથી જોડાયેલા વાક્યને સંયુક્ત વાક્ય કહે છે.

દા.ત. વરસાદ વરસે છે અને વીજળી ચમકે છે.

- \* ગોવાળ ગાય ચારે છે અને ઢોઢે છે.
- \* વિદ્યાર્થી ભણે છે તથા રમે છે.

ઉપરનાં વાક્યોમાં 'અને', 'તથા' વગેરેથી બે વાક્યોને જોડ્યાં છે. પણ આ પ્રકારે વાક્યોને જોડીએ છીએ, ત્યારે જોડાનાર બને વાક્યો સમાન મોભાનાં હોવાં જોઈએ. એક વાક્ય બીજા વાક્ય ઉપર આધાર રાખતું હોવું જોઈએ નહીં.

'ને', 'અને', 'પણ', 'દ્વારા', 'તોપણ', 'દ્વારા પણ', 'કે', 'અથવા', 'તેમ દ્વારાં', 'અથવા તો', 'કાં તો', 'એટલે', 'માટે', 'તેથી', 'કેમ કે', 'કારણ કે' વગેરે સંયોજકોનો ઉપયોગ સંયુક્ત વાક્ય બનાવવામાં થાય છે. સંયુક્ત વાક્યમાં બે વાક્યો વચ્ચે શરત, વિરોધ, વિકલ્પ, પર્યાય કે કાર્યકારણનો સંબંધ જોવા મળે છે.

સાદાં વાક્યોને સંયુક્ત વાક્યમાં ફેરવવાનું કે સંયુક્ત વાક્યમાંથી સાદાં વાક્યો બનાવવાનું કામ અઘરું નથી.

રમેશને રજા પડી એટલે તે ઘેર આવ્યો. (કાર્યકારણ સંબંધ)

શિયાળો શરૂ થયો પણ ઠંડી પડતી નથી. (વિરોધવાચક)

તમે અહીં આવશો કે સીધા જ ભાવનગર જશો? (વિકલ્પવાચક)

- આ ત્રાણેય સંયુક્ત વાક્ય છે. તેમને આ પ્રમાણે સાદાં વાક્યોમાં રૂપાંતરિત કરી શકાય :

રમેશને રજા પડી. રમેશ ઘેર આવ્યો.

શિયાળો શરૂ થયો. (હજ) હંડી પડતી નથી.

તમે અહીં આવશો ? સીધા જ ભાવનગર જશો ?

### ૩. સંકુલ વાક્ય (મિશ્ર વાક્ય) :

સંકુલ વાક્યરચનામાં સામાન્ય રીતે એક મુખ્ય વાક્ય હોય અને તેના પર આધારિત અન્ય ગૌણ વાક્યો એમાં જોડાયેલાં હોય છે. વળી, મુખ્ય વાક્યને ટેકા રૂપ કે તેના વિસ્તરણરૂપ અન્ય વાક્યો તેમાં જોડાયેલાં હોય છે.

જો હું અધ્યાપક હોત તો વિદ્યાર્થીઓને મૂલ્યલક્ષી વાતો રસથી સમજાવત.

હવે જ્યારે હું ત્યાં આવીશ ત્યારે તમને યાદ કરીશ.

(જો) અમારે જમવું હોય તો અમે તમને જાણ કરીએ ને !

જ્યાં આટલી હંડી પડે છે ત્યાં લોકો કેમ રહેતા હશે ?

- અહીં એક વાક્ય મુખ્ય છે અને બીજા વાક્ય દ્વારા તેમને પુષ્ટ અપાઈ છે, એનું વિસ્તરણ કરવામાં આવ્યું છે.

જો હું અધ્યાપક હોત..., ...તમને યાદ કરીશ, ... અમે તમને જાણ કરીએ ને!, ... લોકો કેમ રહેતા હશે વગેરે વાક્યની આગળ કે પાછળ વાક્ય મૂકીને વાતનો અર્થ પૂરો કરવામાં આવ્યો છે કે તેનું વિસ્તરણ કરવામાં આવ્યું છે.

સંકુલ વાક્યો જેવું... તેવું, જ્યારે... ત્યારે, જેમ... તેમ, જે... તે, જ્યાં સુધી... ત્યાં સુધી, જો... તો, કે, જેમકે વગેરે જેવાં બેવડાં સંયોજકોથી બને છે.

### સ્વાધ્યાય

#### ૧. નીચેનાં વાક્યોનું સાદાં, સંયુક્ત કે સંકુલ વાક્યમાં વર્ગીકરણ કરો.

- (1) કૂવામાં સરવાણી જ નથી તેથી પાડી આવે ક્યાંથી ?
- (2) ખેતર વાવતાં પહેલાં તમારે ઘાસ દૂર કરવું હતું.
- (3) સંતને કોઈ માણસ પર રાગ-દ્વેષ ન હોય, કેમકે તેઓ તો સૌનું હિત જ માત્ર ઈથ્યે છે.
- (4) હું તમને સૂચના આપું ત્યારે તમારે એકસાથે બધાંએ નીકળવું.
- (5) જો હું કશુંયે બોલ્યો ન હોત તો તેઓને પરિસ્થિતિની જાણ થવાની નહોતી.
- (6) આ પૈસા તારી અંગત જરૂરિયાત માટે અને જરૂરિયાતમંદને સહાય માટે હું આપું દું.
- (7) કુશળ માણસ આકસ્મિક ખર્ચનો વિચાર કરે છે એટલે થોડી વધારાની રકમ સિલક તરીકે રાખે છે.
- (8) આજે ખેડૂતો પાયમાલ થતા જાય છે અને કારીગર વર્ગ બેકાર બનતો જાય છે.
- (9) હવે તારે થોડું વિચારીને પછી જ બોલવાનું શીખવું જોઈએ.
- (10) વગર વિચાર્યું વર્તન કરી નાખે છે તે પાછળથી ઘણો જ પસ્તાય છે.

#### ૨. તમારા પાઠ્યપુસ્તકની કૃતિઓમાંથી સાદાં, સંયુક્ત અને સંકુલ પ્રકારનાં સાત-સાત વાક્યો શોધીને લખો.

### વિધાનવાક્ય, પ્રશ્નવાક્ય અને ઉદ્ગારવાક્ય

આ વાક્યોનું પઠન કરો :

1. આજે રવિવાર છે.
2. આજે રવિવારે છે !
3. આજે રવિવાર છે ?

\* પ્રથમ વાક્યમાં હકીકતનું સીધું જ નિવેદન કરવામાં આવ્યું છે. પરિસ્થિતિની જાણકારી આ વાક્ય દ્વારા અપાય છે. સાદી રીતે કહેવું

હોય તો એમ પણ કહી શકાય કે આ વાક્યના ઉચ્ચારણમાં સૂર (Tone) તેનાં બધાં જ પદોમાં લગભગ એકસરખો રહે છે. આવાં વાક્યો વિધાનવાક્યો કહેવાય છે. દા.ત.,

- આપણો સત્ય આચરણ કરવું જોઈએ.
- વીજળી થાય છે એટલે વરસાદ પડશે.
- તે માણસ અતિશય મહેનત કરી રહ્યો છે.
- ગુરુજીએ શિષ્યને રામાયણની પાંચ ચોપાઈ લખી આપી.

આવાં વાક્યોને અંતે પૂર્ણવિરામનું ચિહ્ન મૂકવામાં આવે છે.

\* બીજા વાક્યમાં વાંચનાર દ્વારા, બોલનાર દ્વારા આશર્ય કે વિસમય રજૂ થાય છે. કોઈ પરિસ્થિતિ - ઘટના આપણી ધારણા બહારની હોય, આકસ્મિક હોય કે અણધારી જ નીકળે ત્યારે તેની રજૂઆત માટે આવાં વાક્યો રજૂ થાય છે. તેને આપણે ઉદ્ગારવાક્યો કહીએ છીએ. મોટાભાગે આવા ઉદ્ગારો અનાયાસે જ સરી પડે છે. તેનું ઉચ્ચારણ કરવામાં સૂર (Tone) આરોહ-અવરોહવાળો કે લુપ્ત હોય છે. દા.ત.,

- વાહ ! એક હિવસમાં આખું બેતર બેરી નાખ્યું !
- એય... જુઓ, જુઓ ત્રાણ વાંયા !
- અરેરે ! એણો આવું ન કરાય !
- આકાશમાં નજર કરી તો ઘટાટોપ વાદળાં...!

આવાં વાક્યોમાં વિસમયસૂચક ઉદ્ગાર (વાહ, અરેરે, છદ્ર વગેરે) પછી અને પરિસ્થિતિ - ઘટનાસૂચક વાક્ય પછી પણ ઉદ્ગારચિહ્ન મૂકવામાં આવે છે.

\* ત્રીજા વાક્યમાં મેળવેલી માહિતી કે આપણી જાણકારી વિશે ખાતરી કરવામાં આવી છે. વિશેષ માહિતી મેળવવા માટે પણ આવાં વાક્યો ઉચ્ચારાય છે. આવાં વાક્યોનો સૂર (Tone) આરોહથી અવરોહ તરફનો રહે છે. આવાં વાક્યો પ્રશ્નાર્થવાક્યો કહેવાય છે.

દા.ત.,

- તેઓ અત્યારે અહીં શા માટે ન આવ્યા ?
- તમારે ત્યાં ગઈકાલે વરસાદ કેવો હતો ?
- આ બધું લઈ જઈને મારે કોને આપવાનું છે ?
- તેણે કેવો પોશાક પહેર્યો છે ?

આવાં વાક્યોને અંતે પ્રશ્નાર્થચિહ્ન મૂકવામાં આવે છે.

કોઈ પ્રશ્ન પૂછીતી વખતે તેને અંતે કરો, લખો, સમજાવો વગેરે શબ્દો મુકાય છે ત્યારે પ્રશ્ન પૂછ્યો હોવા છતાં અંતે પૂર્ણવિરામ મૂકવામાં આવે છે. દા.ત.

ગામડામાં તમે શું જોયું તેના વિશે લખો.

વિદ્યાર્થી કેવો હોવો જોઈએ તે સમજાવો.

## સ્વાધ્યાય

1. તમારા પાઠ્યપુસ્તકમાંથી વિધાનવાક્યો, ઉદ્ગારવાક્યો અને પ્રશ્નવાક્યોનાં દસ-દસ ઉદાહરણો શોધીને લખો.

### વિધાનવાક્ય અને નિષેધવાક્ય

જે વાક્ય હકારવાળું હોય તે વાક્ય વિધાનવાક્ય કહેવાય છે અને જે વાક્ય નહીં હોય તેને નિષેધવાક્ય કહેવાય છે.

દા.ત.,

હકારવાચક વાક્ય	નહીં હકાર-નિષેધ વાક્ય
હું આજે પ્રવાસે જવાનો છું,	હું આજે પ્રવાસે જવાનો નથી.
હોડીમાં ગંગાપ્રસાદ બેઠા.	હોડીમાં ગંગાપ્રસાદ બેઠા નહીં.
વાતાવરણમાં આજે ખૂબ શાંતિ છે.	વાતાવરણમાં આજે શાંતિ નથી.
ગોવિંદ શાળાએ ગયો.	ગોવિંદ શાળાએ ગયો નહીં.
હું એના વેર ગયો હતો.	હું એના વેર ગયો ન હતો.
અમે ત્યાં ગયા હતા.	અમે ત્યાં ગયા નહોતા.
ગુજરાતી ભાષામાં ‘ન, નહીં, નથી’ એ સૌથી વધ્યારે વપરાતા નિષેધવાચકો છે.	

## સ્વાધ્યાય

પાઠ્યપુસ્તકમાંથી દસ હકારવાક્યો અને દસ નિષેધવાક્યો શોધીને લખો.



રમણીક અરાલવાળા

(જન્મ : 06-09-1910; અવસાન : 24-04-1981)

ગાંધીયુગીન સમાજાતિમુખતા ઉપરાંત સ્વબળે કેળવાયેલું સૌદર્યરાગી વલાણ ધરાવતા કવિ રમણીક અરાલવાળાનો જન્મ બેડા જિલ્લાના ખેડાલ ગામમાં થયો હતો. સાત ધોરણ સુધી ખરાલ પાસેના છીપડી ગામમાં શિક્ષણ લીધું. આર્થિક સ્થિતિ નબળી હોવાથી અભ્યાસ છોડ્યો. અમદાવાદ જ્યુપિટર મિલ્સમાં ફેન્સી જોબર તરીકે કામ કર્યું. મોટી વયે શિક્ષણ મેળવ્યું. મેટ્રિક (1944) થયા, ગુજરાતી-સંસ્કૃત વિષયો સાથે સ્નાતક (1944) થયા. એમના કાવ્ય સંગ્રહ ‘પ્રતીક્ષા’ (1941)ની પ્રસ્તાવના ઉમાશંકર જોશીએ લખી છે. છંદોબદ્ધ રચનાઓ, સોનેટો તેમજ ગીતોનો એમાં સમાવેશ છે. છંદોવિધાન પરનો કવિનો કાબૂ નોંધપાત્ર છે. કાવ્યબાનીનું લાલિત્ય, પ્રૌઢ શૈલી, ભાવ-સંવેદનાની ગંભીરતા એમની કવિતાનાં આકર્ષક લક્ષણો છે. ‘નગીનાવાડી’ (1941) અને ‘રસપોળી’ (1945)માં બાળભોગ્ય કાવ્યો છે. ‘સાંદીપનિ’ ઉપનામથી તેમણે ‘સાંદીપનિનાં રેખાચિત્રો’ (1945) પુસ્તક પ્રગટ કર્યું છે. દેશવિદેશની સાહસકથાઓનો અનુવાદ ‘સાહસકથાઓ’ (1946) તેમજ તોલ્સ્ટોયની વાર્તાઓનો અનુવાદ ‘સાચી જાગ્રા’ એમનો ભાષાંતરકાર તરીકેનો સુભગ પરિચય આપે છે.

વતનનાં તન - વન, ખેતર - કોતર, નદી - દુંગર, કૂવો - પનિહારી, લોકના ગીત - સ્રિમતના વિષ્ણેદની - વીંઠીંડખી વેદના અહીં અભિવ્યક્તિ પામી છે. કવિને વતનવિરહનો કારી ઘા હાથે નહીં હૈયે લાગ્યો છે. તેનો ઉખ દેહને નહીં - આત્માને પડ્યો છે - અને તેથી જ વતન જાવા પ્રાણ પછાડા નાખે છે. મા વણોયું બાળક ને ધણ વણોયું દોરું જે તલખાટ અનુભવે - લગભગ તેવો જ તલસાટ કવિ સ્વયં અનુભવે છે. જીરવી જીરવાય નહીં - કોઈને કહેવાય નહીં - તલભાર સહેવાય નહીં તેવો તીવ્ર - ઊંડો આ ઝુરાપો છે - જાણે કે ખુદની ત્વચા જાતે જ જાત વડે જ ઉત્તરાતી હોય તેવો ઘાટ સર્જ્યો છે. જનમભોમકા જતાં બેરુ-ભગિની તો મળશે, કિન્તુ કાળગંગામાં વિલીન થયેલી માવડીનું મીઠું મોઢું ક્યાં ભાગીશ ? જનનીરહિત જન્મભૂમિથી અસંતુષ્ટ કવિને જનનીસહિતની વિદેશભૂમિમાં પૂર્ણ પરિતોષ પામવાની જંખના છે.

(સોનેટ - મંદાકાન્તા)

ગાળી લાંબો સમય દૂરનાં દોહ્યલાં પાણી પી પી,  
જાવા હાવાં જન્મભૂમિએ પ્રાણ નાખે પછાડા.  
કૂવાકાંકે કમરલળતી પાણિયારી, રસાળાં  
ક્ષોત્રોક્ષોત્રો અનિલલહેરે ડોલતાં અન્નપૂર્ણા,  
હિંડોળાંતા હરિત તૃણ ને ખંતીલા ખેડૂતોનાં  
મીઠાં ગીતો, ગંભીર વડલા, શંભુનું જીર્ણ દેરું,  
વાગોળાંતાં ધણ, ઊરી રહ્યો વાવટો વ્યોમ ગેરુ,  
ઓછીઓછી થતી ભગિની, લંગોટિયા બાલ્ય બેરુ :  
જંખી નિદ્રા મહી જબકતો, જાગતાં નીંદ લેતો.  
ઘેલાં હૈયાં ! સહુ ય મળશે, કિંતુ કાલાજિમાંથી  
સંભાળોલા સ્મૃતિસુમનના સારવેલા પરાગે  
સીચાયેલું અબ નીરખવું મોઢું ક્યાં માવડીનું ?  
વ્યાલી તોયે જનનીરહિતા જન્મભૂમિ ન તોષે,  
જીવું જંખી જનનીસહિતા જન્મભૂમિ વિદેશે.

## શબ્દસમજૂતી

અન્નપૂર્ણા અન્ન પૂરનારી દેવી, (અહીં) ખેતરો હરિત લીલું જીર્ણ સાવ જૂની સ્મૃતિસુમન સ્મરણપુષ્પ તોષ સંતોષ સ્વાધ્યાય

### 1. નીચેના પ્રશ્નોના એક-એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) કવિને શેની જંખના છે ?
- (2) કોની સ્મૃતિથી કવિનું મન અતૃપ્તિ અનુભવે છે ?
- (3) કવિનો વસવાટ ક્યાં છે ?
- (4) કેવા રંગનું નિશાન કવિ જુએ છે ?

### 2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) કોની સ્મૃતિથી કવિ વિહૂવળ બને છે ? શા માટે ?
- (2) કવિના પ્રાણ શાથી (ઉતાવળા) અધીર બન્યા છે ? શા માટે ?

### 3. વિસ્તૃત ઉત્તર લખો.

- (1) ‘વતનનો તલસાટ’ કાવ્યમાં વ્યક્ત થતો કવિનો કલ્પાંત આવેખો.
- (2) કવિની જન્મભૂમિનું શબ્દચિત્ર તમારા શબ્દોમાં આવેખો.

## વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. તમારા બાળપણનો કોઈ સારો યાદગાર પ્રસંગ લખો.
2. ‘જનની જન્મભૂમિશ્વ સ્વર્ગાદપિ ગરિયસી’ આ પંક્તિનો અર્થવિસ્તાર કરો.

## ભાષા-અભિવ્યક્તિ

‘ગાળી લાંબો સમય દૂરનાં દોહ્યલાં પાણી પી પી,  
જાવા હાવા જન્મભૂમિએ પ્રાણ નાખે પછાડા.’

પરગામ વસતા કવિને વતનનું સ્મરણ થતાં વતન પાછા ફરવાની ઈચ્છા થાય છે. માતૃભૂમિનાં અનેક સ્મરણો કવિહૃદયમાં જાગ્રત થાય છે. ઉપર્યુક્ત પંક્તિમાં વતન પ્રત્યેનો ઝૂરાપો ‘દોહ્યલાં’ અને ‘પછાડા’ શબ્દો દ્વારા બરાબર વ્યક્ત થયો છે.

સોનેટમાં પ્રથમ બે અને છેલ્લી બે પંક્તિને બાદ કરતાં વચ્ચેની પંક્તિઓમાં વપરાયેલાં કિયાપદો અને વિશેખણોમાં એક પ્રકારની ગતિશીલતાનો અનુભવ થશે, આવા શબ્દોની યાદી બનાવો.

## શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

1. વતનપ્રેમનાં અન્ય કાવ્યો વિશે વિદ્યાર્થીઓને માહિતી આપો.  
દા.ત. વતન વાટે બપોર - બાલમુકુંદ દવે, મળે ન મળે - ‘આદિલ’ મન્સૂરી



ઈશ્વર પેટલીકર

(જન્મ : 09-05-1916; અવસાન : 22-10-1983)

શ્રી ઈશ્વરભાઈ મોતીભાઈ પેટલીકર પેટલાદ તાલુકાના પેટલી ગામના વતની છે. સમાજના અને રાજકારણના પ્રશ્નોની નીડરતાથી અને વિવેકપૂર્વક છણાવટ કરનાર પત્રકાર તરીકે તેઓ જાહીતા હતા. નવલકથા અને ટૂંકીવાર્તાના લેખક તરીકે તેઓની સારી ઘ્યાતિ છે. “જનમટીપ”, “મારી હૈયાસગડી”, “અવસાગર” જેવી અનેક નવલકથાઓ એમણે આપી છે. એમની ટૂંકીવાર્તાઓ “કાશીનું કરવત”, “લોહીની સગાઈ”, “માનતા” જેવા વાર્તાસંગ્રહોમાં સંધરાઈ છે. પાત્રોના મનોભાવોને સહજ સૂજથી આલેખતા જઈને તેઓ સમાજજીવનના માર્મિક પ્રશ્નોને ફુશળતાથી કથાઓમાં ગૂંઘે છે. એમણે કેટલાંક સરસ રેખાચિત્રો અને સાંસારિક અને સમાજજીવનની સમસ્યાઓની છણાવટ કરતાં કેટલાંક પુસ્તકો પણ લખ્યાં છે.

આ વાર્તામાં પુત્રની કસોટી કરતો પિતા મહીજ અને પોતાની ફરજ બજાવતા પિતા પર ધા કરતો પુત્ર બુધો આપણા મનમાં વસી જાય એ રીતે આલેખાયા છે. પુત્રનો ધા જીલીને પણ તેની નીડરતા, શૂરવીરતા અને સ્વધર્મપાલના ગુણોની પિતા પ્રશંસા કરે છે. એમાં એ બન્નેનાં જીવનમૂલ્યની ઉચ્ચતા પ્રગટ થઈ જાય છે. માબાપનાં લક્ષ્ણ કુદરતી રીતે સંતાનમાં ઊતરી આવ્યાનું સૂચ્યવતી વાર્તા-શીર્ષકની કહેવત સાર્થક બનાવે છે. પુત્રલક્ષ્ણો હરખઘેલી બનેલી માતા, બીજુ મુનીમ, ગબરુ કબુ, તેમજ નીડર પણ માની ગાડીત વજેસંગ તથા દલભાઈની પાત્રરેખાઓ પણ અહીં સરસ રીતે ઉઠાવ પામી છે.

આણંદ-ખંભાત રેલવે-લાઈન ન હતી તે દિવસની આ વાત છે. ખંભાતના ડિલાચંદ શેઠની દીકરી કબુ, સારા દહાડા લઈને મુંબઈથી આણંદ ઊતરી. એનો સબધો સાથ જોઈને પિયર જવા એક બીજી બહેન પણ સાથે હતી, એમને લેવા ખંભાતથી શેઠે બે ગાડી અને મુનીમને મોકલ્યાં હતાં.

એક ગાડું તો ખાસ્સું સરસામાનથી જ ખીચોખીચ ભરાઈ ગયું. બીજા ગાડામાં બધાં ગોઠવાઈ ગયાં. જોખમથી લદાયેલું કબુનું શરીર જોઈ મુનીમે કહ્યું : “બહેન : આટલું બધું જોખમ સાથે ના લાવવું જોઈએ.”

કબુ સ્ત્રીસ્વભાવ-સુલભ બોલી : “કાકા ! જોખમ ના લાવે ત્યારે પિયરમાં જાણેય શું કે દીકરીને સાસરિયામાં કેટલું સુખ છે?”

કબુને જોઈ ત્યારથી જ મનમાં જે વાત હૂંટાતી હતી તે મુનીમે કહી નાખી : “પિયરિયાં તો જાણતાં જાણો, પણ આપણા જીવનું તો જોખમ ને ??” અને વાણિયાવિદ્યા વાપરતાં એણે ઉમેર્યું : “આ તો સારું છે કે વજેસંગ અને દલભાઈ જેવા ગાડીત છે, એટલે કશો ભો નથી, બાકી લાંબી વાટ રહી...”

વાણિયાવિદ્યા કારગત લાગી હોય તેમ મુનીમને એ વાક્ય પૂરું કરવા દીધા વગર જ હાલતે શીંગડે બળદને હાંકી રહેલા દલભાઈ બોલી ઊઠાયા : “માણેક મુનીમ ! તમે તમારે બેફિકર રહો. હું ને વજેસંગ ધીએ ત્યાં સુધી કબુબોનને કોઈ હાથ અડકાડે ત્યારે અમારે જીવીને જ શું કામ છે ??!! અને સરસામાનનું ગાડું હાંકતા વજેસંગે બૂમ પાડી દલભાઈએ સંમતિસૂચક હાજિયો પુરાવ્યો.

વજેસંગે વળી ઠેઠ સુધીની ખાતરી આપતાં કહ્યું : “મારું ગાડું લૂંટાય ? માણેક મુનીમ ! જોણો કોઈને એવી વાત કરતા ! અમે કોઈ ખીચોખીખાઉ ગાડીત નથી કે ગાડાં લૂંટાય !”

અને વાત પણ સાચી હતી. ખંભાતમાં ગાડીત તો ઘણા હતા, માલનાં ગાડાં લાવવા-લઈ જવાનું વૈતનું મોટેભાગે બધા કરતા. એ બધામાં દલભાઈ અને વજેસંગ બે જુદા તરી આવતા. દલભાઈ કણબી હતા અને વજેસંગ રજપૂત. બનેનો ધંધો જોખમી ગાડીતનો હતો. ગામપરગામ એમનાં ગાડાં માણસ લઈને ફરતાં. એવો ટખ્યો ન મળે તોય ભૂઝ્યો સિંહ જેમ ધાસ ન ખાય તેમ એ બેઉ બેકાર બેસી રહેતા, પણ અનાજની ગૂંઘો ભરીને ગાડીતું કરતા નહિ.

અને જોખમી ધંધાના ધા પણ એમણે વેદ્ધા હતા. એટલે એમનો બોલ ખાલી થુંક ઊડાડતો ન હતો.

સાથે આવેલી કિકી આ ભયને સન્મુખ આવી પડ્યો માની, મનમાં સાબધા સાથથી પસ્તાતી હોય તેમ ક્યારની ચૂપ હતી તે બોલી : “એમ હોય તો બહેન કબુ ! રસ્તામાં જણસો પહેરી રાખવી કંઈ બહુ છે ??”

માણેક મુનીમે પણ એમાં સંમતિ આપી : “કીકીનું કહેવુંય કાઢી નાખવા જેવું નથી. મોટે ભાગે તે દીકાનું જ ઝેર હોય છે.”

કબુ : “એમ હોય તો લ્યો ને હું કાઢી મૂકું...”

પણ એને હજુ આગળ બોલવા દીધા વગર કાન માંડીને વાત સાંભળતા દલભાઈ બૂમ પાડી ઉઠ્યા : “સાંભળજે વજેસંગ ! આટલે વરસે માણેક મુનીમ આપણાં નાક કપાવવા બેઠા છે. કબુને કહે છે કે જણાસો ઉતારીને દાખામાં મેલી છે.”

વજેસંગ ગાજુ ઉઠ્યો : “કબુને અડવી કરીને માણેક મુનીમ, અમારું નાક કાપવું છે કે શું ?”

માણેક મુનીમે વાણિયાગત કરીને બને તેટલો પોતાનો રસ્તો નિર્ભય બનાવી વાતને ટાળી દીધી. એવી મરદાનગીની કંઈકંઈ વાતો કરતા દલભાઈ અને વજેસંગ ગાડાં હાંકી રહ્યા હતા. વચ્ચે-વચ્ચે કબુ અને કીકી પણ એમની મુંબઈ શહેરની વાતો કાઢતી હતી ત્યાં પેટલાદ મૂકી પંડોળીની ભાગોળે આવતાં દહાડો મેળ બેસી ગયો.

સામાન્ય ગાડીત હોય તો આવું જોખમ લઈને રાતે ગાડાં હાંકવાનું પગલું જ ન ભરે. પરંતુ આ બે જણ તો રાતના દસ-અગિયાર વાગે ત્યાં જ પોરો લેતા. એટલે માણેક મુનીમે એ વાતમાં સંમત થતાં, ગામમાંથી વળાવિયો સાથે લેવાની દરખાસ્ત મૂકી.

દેબરાં ખાતાંખાતાં વજેસંગની આંખ લાલ થઈ, દલભાઈને પણ આ ઘા આકરો લાગ્યો. પોતે જે ગાડાં હાંકતા હોય તેની સાથે વળાવિયો જોઈએ એ એમને મન હાડોહાડ અપમાન હતું. પરંતુ એ બંને જણ સમસ્યાને બેસી રહ્યા.

માણેક મુનીમ ગામમાં વળાવિયો શોધવા નીકળ્યા. મહીજી બારૈયો ગામમાં વળાવિયાનું કામ કરતો હતો, પરંતુ તે નર્દો શાહુકાર હતો એમ નહિ, ચોર પણ હતો; વળાવિયા તરીકે કામ કરે ત્યારે જીવના જોખમે એ સામનો કરે, અને લૂંટનું કામ કરે ત્યારે એટલા જ ઝનૂનથી લુંટ પણ કરે. આ એના બે પરસ્પર વિરોધી સ્વભાવ હોવા છતાં, વળાવિયા તરીકેનો એણે વિશ્વાસધાત કદી કર્યો ન હતો. એટલે ધીમે ધીમે એની એવી શાખ પડી ગઈ કે વળાવિયા તરીકે જે હોય તે એને જ લે. દલભાઈ અને વજેસંગને ખાતરી હતી કે મહીજને જો વળાવિયા તરીકે લાવશે તો માણેક મુનીમ પૂરેપૂરા બની જવાના કારણકે મહીજ આ બેઉને સારી રીતે ઓળખતો હતો. એટલે સાથે આવવાને બદલે મુનીમને બે બોલ સંભળાવી ઘેર ચાલ્યા ગયા વગર એ રહે જ નહિ.

ગામમાં પૂછતાં માણેક મુનીમને પણ મહીજનું જ ઘર સાંભળનારે ચીંધું.

માણેક મુનીમ એને ઘેર ગયા ત્યારે મહીજ નહોતો.

બાઈએ ઘરમાંથી બહાર આવતાં શાહુકાર માણસને જોતાં ખાટલો આડો કરી આપ્યો. તેણે કહ્યું : “બેછો, સેમમાં (ખેતરમાં) જ્યા છે તે આવતા હશે.”

બાઈ ઘરમાં ગઈ એટલે ફડાંભેર બેસીને ખીચડી-છાશ તાવડીમાં ભેગી કરીને સબડકા મારીને ખાતા દીકરાએ પૂછ્યું : “કુણ છે, મારી ?”

“એ તો વળાવિયા તરીકે તારા બાપાને બોલાવવા આવ્યા છે.” બાઈએ કહ્યું...

વીસ વર્ષના બુધાએ મર્દાનગીનાં ધાવણ માને થાનેથી પીધાં હતાં. બાપુનું હાડ એની ફૂટતી જુવાનીમાં ન સમાવાનું હોય તેમ એની અડીખમ કાચા સાક્ષી પૂરતી હતી. કેદે તરવાર બાંધવી, ખબે તીરકામહું ભરાવવું અને હાથમાં ધારિયું જાલવું - એ ત્રણેય કણ બાપે દીકરાને આપવા માંડી હતી, પરંતુ હજુ સુધી પ્રત્યક્ષ ધંધામાં એને પલોટ્યો ન હતો.

ખીચડી-છાશનો છેલ્લો ઘૂંઠડો ગળે ઉતારતાં બુધાએ સ્વાભાવિક કહ્યું : “મારી, ત્યારે હું જઉં વળાવિયે ?”

કોઈ ઊંચી વરણની શાહુકાર મા હોત તો આ શબ્દ સાંભળતાં ફફડી ઉઠત, દીકરાને એવા જોખમમાં ન પડવાની શિખામણ આપત, પરંતુ જોખમમાં જીવતી આ કોમની બાઈમાં તો દીકરાના બોલે રૂંવે-રૂંવે આનંદ પ્રગટ્યો. એના મોં ઉપર શાબાશીની સરવાણીઓ ફૂટી, એથી હરખાઈને એ બોલી : “તું કેદે તરવાર બાંધે તે કરતાં મારે બીજો કયો રૂડો દા’ડો હોય ?”

ફૂટતી મૂછો ઉપર ભીના હાથ ફેરવતાં-ફેરવતાં બુધો બહાર આવ્યો. કામની પૂછ્યપરછ કરી. સવાલ કર્યો : “હું વળાવિયે આવું તો ચાલશે, શેઠ ?”

માણેક મુનીમે એ જુવાનિયાની આંખનું ઊંડાણ માપતાં કહ્યું : “અમારે તો ભઈ ! જે આવે તે. જ્યાં-ત્યાં અમારાં ગાડાં હેમખેમ પહોંચવાં જોઈએ.”

બુધાએ ખોંખારો ખાતાં કહ્યું : “અરે શેઠ ! મહીજ બારૈયાના ઘરનું નાનું છોકરું હોય તોય કોની માએ સવાશેર સુંદ ખાધી છે કે પછી ગાડાંનું નામ હે ?”

માણેક મુનીમે ઊભા થતાં કહ્યું : “ચાલો ત્યારે, અમારે પછી નાનામોટાની પંચાતેય શું કરવા કરવી પડે ?”

“હેડવા માંડો ત્યારે.” બુધાએ માણેક મુનીમને ભાગોળે વળાવતાં કહ્યું : “હું સાબધો થઈને આ આવ્યો જાણો.”

માનો હરખ માતો ન હતો. કોઈના કહ્યા વગર દીકરો આપમેળે જોખમ ઐડવા તૈયાર થયો એ બાઈને મન પોતાના પેટનો વિજય હતો. મોરનાં ઈંડાને ચીતરવાં ન પડે ને શૂરવીરના છોરુને પલોટવાં ન પડે. દીકરો જાણે પરદેશ વહ્ણાણ કમાવા જતો હોય એટલા ઉમંગે બાઈએ દીકરાને અકંધ ગોરસી ભાંગીને દર્ઢી મોંમાં મુકાવ્યું અને વિદાય આપતાં કહ્યું : “જા, બેટા ! ભાથીખત્રી તારી ખમા કરે.” અને દીકરાએ ઘરની બહાર પગ મૂક્યો. એટલે બાઈએ ઉમેર્યું : “જોજે બેટા ! તારા બાપનું નામ ના વગોવાય.”

“અરે, એ વાતમાં શો માલ છે ? રામ-રામ કર ને !” એમ ખાતરીના મૂંગા પડ્યા પાડતાં દીકરાનાં પગલાંને બાઈ નીરખી રહી.

વીસ વર્ષના કાચા જુવાનને વળાવિયે આવેલો જોઈને દલભાઈ અને વજેસંગ મૂછમાં હસ્યા. બેઉના મનમાં વળી તરત ને તરત બેદ પણ થયો કે ‘માણે મુનીમે આપણું નાક તો નાક, પણ હોઠ સુધ્યાં ઘસીને કાપી લીધા. આપણા ગાડાં સાથે વળાવિયો, ને તેથી હોઠેથી બાનું ધાવણ તો હજુ સુકાવ્યું નથી તેવો છોકરો !’

જાણે એ વિચારે બંનેએ કંઈ નક્કી કર્યું હોય તેમ એકસાથે ખૂંખારા ખાધા, ગાડાં હંકાર્યાં.

થોડી વાર પછી મહીજી ઘેર આવ્યો; ખાવા બેઠો. બાઈનો હરખ તો સમાતો ન હતો. છેવટે જે સવાલની બાઈ રાહ જોઈ રહી હતી, તે એણે પૂછ્યો પણ ખરો : “બુધલો ચ્યાં ચ્યાં ? કંઈ દેખાતો કેમ નથી ?”

વહી ગયેલા જોબનમાં ઓચિંતો ઉછાળો આવ્યો હોય તેમ આંખ ઉલાળતાં બાઈએ કહ્યું : “ચ્યામ કંઈ બુધલો તમારાથી જાય એવો છે ? તમારાથી સવાયો ન પાકે તો કે’જો ને !”

પોતાનો દીકરો સવાયો પાકશે એમ તો બાઈ, બુધલો પાંચ વરસનો થયો ને કામદી લઈને તાકવા માંડ્યો ત્યારથી કહ્યા કરતી હતી અને મહીજી પણ એકનો એક જવાબ આપ્યા કરતો હતો : “પાકે ત્યારે ખરો !” એટલે એ દછડો આજ હાજરાહજૂર થતાં વળી બાઈએ એ વાત સંભારી.

એટલે મહીજીને એ વાતમાં કંઈ નવાઈ ન લાગી, પરંતુ બાઈની આંખે જે કામણ કર્યું તે એને સતેજ કર્યા વગર રહી ન શક્યું. બાઈનું કંદું ઝાલવા એણે હાથ લંબાવ્યો ત્યાં તો બાઈ દૂર ખસી ગઈ, અને મહીજના સવાલની રાહ સહી ન જતી હોય તેમ એ ભડભરી ઊઠી : “તમે જાણતા હશો કે મારા જેવો કોઈ વળાવિયો નઈ, પણ મારો બુધલો તમારા પેંગડામાં પગ ઘાલે છે કે નઈ ? તમે ન’તા એટલે સાબધો ખોંખારો ખાઈને તૈયાર થઈ ગયો, કેદે તરવાર ને ખબે તીરકામહું ભરવીને એ તો ચ્યો વળાવિયે.”

મહીજીએ વાત સાંભળતાં ગંભીરતા પકડી, જાણે કંઈ ગણતરી કરતો હોય તેમ ખાઈ લીધા પછી હૂકો પીતાં-પીતાં ધૂમાડી પેટમાં ગુંચળાં વળવા લાગી. વિચાર પાકો થતાં, એ દમમાં જ એણે ચલમની તમાકુ બાળીને ખાબ કરી દીધી. હૂકો એક ખૂણામાં ટેકવીને મૂકી દીધો; રોજનાં સાથી હથિયાર એણે ધારણ કર્યા.

કંઈ ન સમજજા પડવાથી બાઈ બોલી ઊઠી : “તમે અત્યારે ચ્યાં જાવ છો ?”

“દીકરો ચ્યો ત્યાં.”

“ચ્યામ ?”

“મારાથી ઓછું તારી જેમ બૈરાવેડાં જોઈ રહેવાય ? વાછડો ગમે તેટલું કૂદે તો પણ એ તો ખીલાનું જોર ન હોય તો ખાડામાં જ પડે. ચ્યો છે તો ખરો તરવાર બાંધી, પણ એવો દા’ડો હોય ને મોં વકાસી જાય તો નામ જાય. મહીજના મોં ઉપર કોઈ થૂકે નંઈ અને એની બંધાતી આબરૂ ધૂળ થઈ જાય !” અને બાઈ સામે જોયા વગર એ બહાર નીકળ્યો, જતાં પહેલાં બોલ્યો : “વળી જોઉં તો ખરો કે એનામાંચ કેટલું પાણી છે !”

બાઈ ફાટી આંખે તાકી રહી, મહીજ ગયો.

\* \* \*

સુદી પાંચમનો ચંદ્ર દૂર રહ્યોરહ્યો, ઊગતાંની સાથે આથમવાની તૈયારી કરતો, જાંખું-જાંખું પ્રકાશી રહ્યો હતો. નાળમાં ગાડાં ધીમે-ધીમે ચાલ્યે જતાં હતાં. વળાવિયા તરીકે આવેલો બુધો ગાડાથી દૂર બેતરમાં સમાંતર ચાલતો હતો. કબુ મુસાફરીથી અને ભારે પેટે હોવાથી થાકીને આડે પડ્યે થઈ હતી. એના પગ આગળ કીકી જોકાં ખાતી અને આંચકો આવતાં સતેજ થતી પગ લાંબા કરી પાંજરાને અઢેલીને બેઠી હતી. માણેક મુનીમ દલભાઈની જોડે આગળના ભાગમાં બેઠા હતા. વાતો કરીકરીને બધાં થાકી ગયાં હોય તેમ સૌ શાંત હતાં.

ત्यां तो कोईनी राड आवी : “अे...अे...जे... होय ते गाडां उभां राखजे...”

जाणे बंदूकनी गोणी सनूनूनू करती रुठियाने भेटे तेम ते राडे सौना कान भेद्या.

ऐ एक ज क्षाण-ने कबु बेठी थઈ. कीकी सावध थઈ गઈ. माणेक मुनीम धीमेशी बोल्या : “दलभाई ! राड पडी.”

पेटनु पाणीय न हाल्यु होय तेम दलभाई अे कह्यु : “छो ने पडी ! वળावियो छे ने !”

अने ऐ साथे ज वणाविया बुधाए छोंकारो दीधो : “जे होय ते हँडवा मांडजे. महीज्ञा दीकरा बुधानु वणावियु छे.”

पश जाणे ए होंकारानी कंઈ असर ज न थઈ होय तेम फरीथी राड पाडी : “गमे तेनु वणावियु होय, गाडां उभां राखजे!”

कबुने पेटमां शूण थઈ होय तेम मूळवण शरू थઈ, कीकी फीकी पडी गई; माणेक मुनीम उंच्या थઈ जतां बोल्या : “वजेसंग!....”

पश ते आगण बोले ते पहेलां वजेसंगनो निर्भय अवाज आव्यो : “माणेक मुनीम ! तमतमारे नचिंत रहो. आपणी हारे वणावियो क्यां नथी ?”

त्यां तो बुधो पश गाडां पासे आवी गयो. सामी बाजुना खेतरमां राड नाखनार पश खडो थઈ गयो. गाडां चाल्ये जतां हतां.

झक्त अंदर बेठेल त्रण शाउकार भनभनी सूधबूधनी ज्योत आंखी पडी जती हती.

बुधो बोल्यो : “आबडुभेर जे होय ते हँड्यो जा. हु तने ओणभी गयो छु माटे...”

छलंग मारतोक राड देनार नाखमां खडो थयो.

बणद अटक्या. कबुए चीस नाखी; कीकी अे कपाण कूट्यु; माणेक मुनीम शियाविया थઈ गया; बोलवा माटे भत्ती न फाटी. कंઈ बोल्याचात्या वगर दलभाई अने वजेसंग सावध थईने बेसी गया.

बुधो पडकार करतां बोल्यो : “जो, अल्या बाप ! हु खरुं कहुं छुं, तुं चाल्यो जा; बाकी तारी आबडु आज नंदी रे !”

बाप अने दीकरो - एक लूंटारो अने बीजो रक्षक !

भडक्नी पेठे अडग रहीने महीज्ञ बोल्यो : “आवो खस हवे, तुं भोटो मारी आबडु लेनारो न जेयो होय !” अने बुधाने एक हडसेलो मारतां महीज्ञ अे जमाणी बाजुना बणदनुं जोतर झाल्यु.

“अल्या बापा ! मारुं मानी जा. अत्यारे हु तारो दीकरो नथी, तुं मारो बाप नथी. हजु शरम राखुं छु त्यां सुधी, नंदी तो जोया जेवी थઈ जशे-” बुधाए साचमसाच केउना घ्यानभांथी तरवार खेंचता कह्यु.

“अल्या, नंदी तो तुं शुं करीश ?” बणदनुं जोतर छोटी नाखतां महीज्ञ बोल्यो. दलभाई तो तमाशो जोता होय तेम अछोडो जाली निरांते जोता हता.

“जोवुं ज छे ?” बुधाए छेल्लो पडकार कर्यो.

“हा ! आज जोवा ज नीक्यो छुं.”

“शुं कहो छ ?” कहेतांक दीकराए तरवार उंचकी.

चंद्रना अजवाणामां तरवार आंभुं हरभी रही.

“ले त्यारे !” कही बुधाए जे हाथे महीज्ञ अे जोतर छोड्यु हतुं ते उपर घा कर्यो. जाणे कोई जातनी बंने वस्ये सगाई न होय तेवा ज दुश्मनभावे !

सरूरूरू करती लोहीनी धारा वधूटी. महीज्ञ जाणे तृप्तिनो ओडकार आव्यो होय, तेम एओ धरपतनो ओडकार खाधो.

बुधाए तो कल्युं हतुं के बाप सामनो करवानो ज एटले हजु आगण कपरुं कर्तव्य आववानुं बाकी हतुं. परंतु महीज्ञ तो दीकरानी नेकीनी परीक्षा करतो हतो. ए ज धवायेला हाथे शाबाशी आपतां दीकराना बरडाने एओ थाबड्यो ! “शाबाश दीकरा मने हवे खातरी थई के तुं मारुं नाम नंदी बोणे ! जा फिते कर !”

अत्यार सुधी तमाशो जोई रहेला दलभाई छेवटे बोल्या : “अने मोरनां ढांडामां ते कंઈ चितराभण करवानुं होतुं हशे, महीज्ञ ?”

“हे ! हे ! कोण दलभाई ?” महीज्ञ बोल्या.

गाडा उपरथी ठेकीने नीये पडतां दलभाई अे कह्यु : “ऐ बधी वात कर्या वगर घा उपर येवीने पाटो बांधो.”

पश जाणे कंઈ थयुं ज न होय तेम महीज्ञ अे पृष्ठ्यु : “अरे ! त्यारे पाइणना गाडामां वजेसंग ज हशे !”

“त्यारे बीजुं कोण होय ?” वजेसंगे पाइणाथी जवाब आप्यो अने ते पश त्यां आव्यो.

“અરે ગાડા !” દીકરા તરફ જોતાં મહીજી બોલ્યો, “વાધનું રખોપું કરવા દીપડો નીકળે એના જેવી તેં તો વાત કરી !” અને દીકરો તો જાણે અજાણ્યો હતો, પણ સાથેનો શેઠ કેવો કે એણે આમને ઓળખ્યા નહિ એમ માની મહીજીએ કહ્યું : “શેઠ મંમદ રે’ છે કે શું ?”

“ના, હું તો ખંભાત રહું છું.” માણેક મુનીમે કહ્યું.

“ખંભાત રે’તા લાગતા નથી.”

“કુમ ?”

“ખંભાત રે’તા હોત તો દલભાઈ-વજેસંગનાં ગાડાં જોડે તમે વળાવિયો ન કરત !”

માણેક મુનીમના મૌંમાંથી કંઈ જવાબ ન નીકળ્યો.

પાટો બંધાઈ રહ્યો. સામસામી બીડીઓ પીવાઈ, એટલે દીકરાને આગળ કરતાં મહીજીએ કહ્યું : “હેડ ! હું આવ્યો તે એટલું સારું થયું કે તારો ફેરો બચી ગયો. બાકી વાધને વળી વળાવિયો હોય ?”

માણેક મુનીમને યાદ આવ્યું હોય તેમ એ બોલ્યા : “અરે, તમારા પૈસા તો લેતા જાઓ !”

મહીજી ખડખડ હસ્યો. આથમતો ચંદ્ર એને જોઈને શરમાઈ ગયો હોય તેમ ક્ષિતિજમાં દૂબી ગયો.

પૈસા લેવાય બાપડીકરો ન ઉભા રહ્યા તારે માણેક મુનીમને બંને ગાડીતની તાકાતની જ્યાતિની ખબર પડી. એણે વાણિયાગત કરતાં કહ્યું : “મેંકું, મને આવી ખબર નંઈ કે તમે આટલાં નામ કાઢ્યાં છે !”

પણ બંનેમાંથી કોઈને જવાબ આપવાની જરૂર ન લાગી.

(“માનતા”માંથી)

### શષ્ટસમજૂતી

સારા દહડા લઈને - સગર્ભાવસ્થામાં; સબધો - સહી સલામતીવાળો; જોખમથી લદાયેલું શરીર - કીમતી ઘરેણાં પહેરેલું શરીર; ગાડીત - ગાડું હાંકનાર; હાજિયો પુરાવવો - હા કહેવી; ખીચડીખાઉ - હલકી કોટિનું; વૈતસું - મજૂરી; ટથ્યો - અમુક અંતર (અહીં) માણસોને લાવવા લઈ જવાનું કામ; ગાડીતું - ગાડીત તરીકેનું કામકાજ; ઘા વેઠવા - સહન કરવું; જણસ - વસ્તુ; ઘરેણાં, જણસો... બહુ છે ? - જોખમ વહોરીને પણ ઘરેણાં પહેરી રાખવાનું જરૂરી છે ? - એવો ભાવ; દીઠાનું ઝેર - આણગમતી બાબતની જાણકારી હોય તો જ એનું દુઃખ થાય (અહીં) લૂંટારા ઘરેણાં જોશે તો લૂંટ્યા વગર નહીં રહે; અડવી - શણગાર વગરની; વળાવિયો - રસ્તામાં સંભાળ રાખનાર; શાખ - આબરૂ, વિશ્વાસ; સાખધાં - સજજ, તૈયાર; પલોટવું - કામકાજમાં જોડીને પાવરધું કરવું; ગોરસી - દહી દૂધ રાખવાનું માટીનું વાસણ; ચેવીને - કસીને.

### રૂદ્ધિપ્રયોગ

નાક કપાવું આબરૂ જવી; અંખ લાલ થવી ગુસ્સો ચડવો; પેંગડામાં પગ ધાલવો બરાબરી કરવી; બતી ન ફાટવી - જીભ ન ઉપડવી; નામ કાઢવું - આબરૂ મેળવવી; પેટનું પાણી ન હાલવું - નચિંત રહેવું;

### સ્વાધ્યાય

#### 1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) ગામમાં વળાવિયાનું કામ કરનાર જાણીતી વ્યક્તિ કોણ હતી ?
- (2) કબુને લેવા માટે શેઠે શી વ્યવસ્થા કરી હતી ?
- (3) મહીજીએ દીકરાને ખુશ થઈને કેવા શષ્ટો કહ્યા ?
- (4) માણેક મુનીમ શા માટે મહીજીને વેર ગયા ?

#### 2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) જણસો ઉતારીને દાબડામાં મૂકી દેવા પાછળનો મુનીમનો શો આશય હતો ?
- (2) બુધો વળાવિયે જવા તૈયાર થયો એ વાતની એની માતા પર શી અસર થઈ ?
- (3) જણસો ઉતારીને દાબડામાં મૂકી દેવાની મુનીમની વાત વજેસંગ અને દલભાઈને શા માટે પોતાનું અપમાન કરનારી લાગી ?

### 3. સવિસ્તર જવાબ લખો.

- (1) ‘મોરનાં ઈંડાં’ શીર્ષક સમજાવો.
- (2) મહીજાએ દીકરાની નેકી અને મર્દાનગીની પરીક્ષા કઈ રીતે કરી ?

#### વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. તમારા પિતાજ તમારી કેવી કાળજી કરે તેના વિશે વિગતે લખો.
2. તમે દાખવેલી પ્રામાણિકતાનો એક પ્રસંગ વર્ણવો.

#### ભાષાભિવ્યક્તિ

- \* “તું કેઠે તરવાર બાંધે તે કરતાં મારે બીજો કયો રૂડો દા’ડો હોય ?”
- \* હું વળાવિયે આવું તો ચાલશો, શેઠ ?”
- \* “અરે શેઠ ! મહીજ બારેયાના ઘરનું નાનું છોકરું હોય તોય કોની માએ સવાશેર સૂંઠ ખાધી છે કે પછી ગાડાનું નામ હે ?”
- \* “અમ કંઈ બુધલો તમારાથી જાય એવો છે ?”
- \* “અલ્યા, નંઈ તો તું શું કરીશ ?”

આખી વાર્તામાં પ્રયોજયેલા આ પ્રકારનાં વાક્યો તપાસો - સમજો તો ખ્યાલ આવશે કે તે શા માટે અને કેવા સંજોગોમાં બોલાયાં છે?

તું કેઠે તરવાર બાંધે તે મારે માટે બહુ મોટો દિવસ ગણાય.

મહીજ બારેયાના ઘરના નાના છીકરાનું નામ લેવું એ સહેલી વાત નથી.

ઉપરનાં વાક્યોને આ શૈલીએ લખવાથી ઉચ્ચારણના લય-લહેકામાં તો ફેર પડે જ છે, કિન્તુ આ વાક્યો ઉચ્ચારનારની માનસિક સ્થિતિનો ઉત્સાહ - ખુમારી - બહાદુરી - જુર્સો વગેરેનું સીધું પ્રગટીકરણ થાય છે. બાકીનાં આ પ્રકારનાં વાક્યોને આ દસ્તિએ જોશો તો તમને વાર્તાકારની ભાષાશૈલી આવી શા માટે છે તેનો ખ્યાલ આવશે.

#### શિક્ષકની પ્રવૃત્તિ

1. ‘આદર્શ વિદ્યાર્થીનાં લક્ષણો’ વિષય પર વિદ્યાર્થીઓનું માર્ગદર્શન કરો.
2. ‘મૂલ્યલક્ષી પ્રસંગો’ વિશે વિદ્યાર્થીઓની પાસે અંક તૈયાર કરો.



(જન્મ : તા. 28-9-1920; અવસાન : 6-11-2011)

કવિ, વિવેચક, આત્મકથાલેખક નટવરલાલ કુબેરદાસ પંડ્યા - 'ઉશનસ્'નો જન્મ વડોદરા જિલ્લાના સાવલી ગામમાં થયો હતો. તેમણે માધ્યમિક શિક્ષણ ડભોઈમાં તેમજ ઉચ્ચ શિક્ષણ વડોદરામાં લીધું હતું.

વલસાડની કોલેજમાં આચાર્ય પદે રહી, સેવાનિવૃત્ત થયા હતા. સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાતી કવિતા ક્ષેત્રે પ્રદાન કરનાર વિશિષ્ટ કવિઓમાં તેમનું સ્થાન મહત્વનું છે. પ્રકૃતિ, સંસ્કૃતિ તેમજ પ્રેમના કવિ છે. ભાવના તેમજ ચિંતન તેમનાં સોનેટ તેમજ કાવ્યોનાં લક્ષણો છે.

'પ્રસૂન', 'નેપથ્યે', 'આર્ડ્રા', 'મનોમુદ્રા', 'તૃણાનો ગ્રહ', 'સ્પંદ અને છંદ', 'અશ્વસ્થ', 'વાકુળ વૈષ્ણવ' જેવા વીસેક કાવ્યસંગ્રહો તેમણે આચાર્ય છે. 'સમસ્ત કવિતા' એ 1955થી 1995 સુધીની તેમની કવિતાનો સંચય છે. નાનાં ભૂલકાંને ધ્યાનમાં રાખીને 'શિશુલોક' સંગ્રહ આપ્યો છે. 'ઉપસર્ગ', 'મૂલ્યાંકનો', 'રૂપ અને રસ' જેવા વિવેચનગ્રંથો તેમણે આચાર્ય છે. તેમજ 'સદ્ગુરૂ' 'ખાંચો' જેવી સ્મરણકથા તેમની પાસેથી મળી છે. તેમણે કેટલાંક નોંધપાત્ર સંપાદનો પણ આપ્યાં છે.

નર્મદ ચંદ્રક, રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્ર, ભારતીય સાહિત્ય અકાદમી એવોર્ડ, નરસિંહ મહેતા એવોર્ડ દ્વારા એમની સર્જકપ્રતિભા બિરદાવાઈ છે.

અહીં કવિની રસ્તાપ્રીતિ (અહીં ભ્રમણપ્રીતિ) લાક્ષણિક રીતે અભિવ્યક્ત થઈ છે. કવિ રસ્તાઓ વિશે પહેલા તો ફરિયાદ કરે છે કે રસ્તાઓ મને ક્યાંય જંપવા દેતા નથી. ચાલવા માટે મને લોભાવે છે. સ્વખભમાં આવે છે. કવિતાની મજા એ છે કે કવિનો આ સ્થાનિક રસ્તો આગળ વધતાં વ્યાપક બનતો જાય છે અને કવિ ધીરે ધીરે રસ્તા અને આ પૃથ્વીને એવા ચાહતા થઈ જાય છે કે મૃત્યુ પછી પણ તેને પૃથ્વી અને પૃથ્વીપટ પર રહેલા રસ્તાઓનું પ્રલોભન રહે છે અને એ અપેક્ષા સેવવા લાગે છે કે હજુ એવા કેટલાય રસ્તાઓ છે જ્યાં હું ચાલ્યો નથી.

મને આ રસ્તાઓ જરીય ઠરવા દે ન, ઘરમાં  
ઘૂસી આવે ક્યાંથી ઘર વગરના, ચોર; પકડી  
લિયે હૈયું, મારા કર પકડીને જાય ઘસડી,  
ન પૂરું સૂવા દે; સ્વપન મહીં આવે નજરમાં.  
વીંટાયા છે કેવા પૃથ્વીવી ફરતા લેઈ ભરડા !  
નવા અક્ષાંશોની ઉપર નવ રેખાંશ-ગુંથણી !  
અરે, આ કેં વાંકા ગલ જલધિનીરે જઈ પડ્યા !  
હલાવું આ બીજા તરુવિટ્ય શા, તો મધ્યપૂડા  
ઉડે વસ્તી કેરા ટીશી ટીશી રહે શી બણબણી !  
મને આ પૃથ્વીની પ્રીત પણ અરે, એવી જ મળી :  
રહે ના દીવાલો ભીતર ગૃહિણી શી ઘર કરી;  
છતાં, હાવાં તો એ રખડુ-શું હૈયું એવું હણ્યું કે  
હું સ્વર્ગથીયે આ પૃથ્વીવી પર પાછો ફરીશ, હા;  
- હજુ કેં કેં રસ્તા મુજ પદની મુદ્રા વણ રહ્યા.

## શબ્દસમજૂતી

કર - હાથ; ભરડો - આલિંગન; અક્ષાંશ - રેખાંશ - પૃથ્વી પરની કલ્પિત આડી - ઊભી રેખાઓ; ગલ - માછલા પકડવાનો આંકડો; જલધિ - સમુદ્ર; તરુવિટપ - વૃક્ષની ડાળી; ટીશી - અંકુર, ઝૂપળ; હાવાં - હમણાં; પદની મુદ્રા - પગનાં નિશાન

### સ્વાધ્યાય

#### 1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) કવિ પોતાના હૈયાને કેવું ગજાવે છે ?
- (2) ‘રસ્તાઓ’ શી રોતે પૃથ્વી પર વીટળામેલા છે ?
- (3) સ્વર્ગરોહણ પછી પણ કવિની શી ઈચ્છા પ્રબળ બની રહી ?

#### 2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણા-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) કવિને શેના પ્રત્યે આકર્ષણ છે ? શા માટે ?
- (2) કવિને સ્વખનમાં શું નજરે ચઢે છે ?
- (3) ગલની શી દશા થઈ ? શા માટે ?
- (4) જાડની ડાળી પર શું રહેલું છે ? તેને હલાવતાં શી સ્થિતિ થાય છે ?

#### 3. વિસ્તૃત ઉત્તર લખો.

- (1) ‘આ રસ્તાઓ’ શીર્ષક ચર્ચા.
- (2) રસ્તાની આગવી વિશિષ્ટતા કાવ્યનાં આધારે તારવો.

### વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. આ સોનેટનું સમૂહગાન કરો.
2. સોનેટસંગ્રહનું ભીતપત્ર બનાવો.

### ભાષાભિવ્યક્તિ

સૌ પ્રથમ કાવ્યનું શીર્ષક તમારું ધ્યાન બેંચશો. ‘આ રસ્તાઓ’ કવિ રસ્તાઓ સમક્ષ ઊભા છે. કવિને રસ્તાઓ વિશે મીઠી ફરિયાદ છે તેને લાગે છે કે આ રસ્તાઓ તેને જંપવા દેતા નથી.

‘ધરમાં ઘૂસી આવે ક્યાંથી ધર વગરના, ચોર, પકડી લિયે હૈયું, મારા કર પકડીને જાય ઘસડી’

તમે જુઓ સજીવ તો કવિ છે - રસ્તા નિર્જવ છે. ખરેખર તો રસ્તાઓનું આકર્ષણ કવિને પોતાને છે, તેમ છતાં કવિ રસ્તાઓનો વાંક કાઢતા હોય તેવું લાગશે.

‘છતાં હાવાં તો એ રખું-શું હૈયું એવું હયું કે...’

ઉપર્યુક્ત પંક્તિમાં ‘હ’કાર બાહુલ્ય અને ઉ’કારાંત શબ્દાવલિ કવિતાને માધુર્ય બક્ષે છે.

### શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

1. અન્ય કોઈ કવિના જાણીતા સોનેટનું વિદ્યાર્થીઓ સામે આદર્શપદન કરો.
2. ‘રસ્તો’ વિશેની રતિલાલ ‘અનિલ’ની ગજલનું પઠન કરો.



પુ. લ. દેશપાંડે

(જન્મ : તા. 08-11-1919; અવસાન : 12-06-2000)

મહારાઝ જેને ‘આનંદયાત્રી’ તરફે ઓળખે છે, તેવા પુરુષોત્તમ લક્ષ્મણ દેશપાંડે (પ.લ.) એ મરાઈ સાહિત્યની સર્વતોમુખી પ્રતિભા ગણધાર છે. એમના જીવનકાળમાં પ્ર. લ. એક દંતકથારૂપ બની રહ્યા તેઓ હાસ્યકાર, નાટ્યકાર, ફિલ્મનિર્માતા, સામાજિક કાર્યકર, વક્તા પણ હતા. વચ્ચિત્વિયોગના તેમના પુસ્તક ‘વ્યક્તિત આણિ બલિને દિલ્હીનું 1965નું પારિતોષિક મળેલું. મહારાઝ સરકાર તરફથી ‘મહારાઝ ગૌરવ પુરસ્કાર’ની જે રાશિ મળી, તે તેમણે એશિયાટિક સોસાયટી, મુંબઈને બેટ આપી દીધી.

સુપ્રસિદ્ધ મરાઈ સાહિત્યકાર પુ. લ. દેશપાંડેના પોતાના બાલ્યકાળના સુંદરસમરણનુંભવો અહીં અનૂદિત થયા છે. નિશાળનો અણાગમો એ કાંઈ તાજો ફૂટી નીકળેલો રોગ નથી. હા, એટલું ખરું કે આધુનિક ટેકનોલોજીને બાદ કરતાં આજથી સો વર્ષ પહેલાંની શાળા-શિસ્તના પ્રશ્નો-અનુભવો લગભગ એના એ જ આપણને જોવા મળે છે ઘરની આસપાસનાં વૃક્ષો-ક્રીટકો, પશુ-પંખીઓનું સૂક્ષ્મ-સઞ્ચલ નિરીક્ષણ લેખકે જે તાજગી સાથે કર્યું છે તે બતાવે છે કે નાનું બાળક ગીત-સંગીત, નૃત્ય-નાટક કેવી સહજતા-તન્મયતાથી શીખે છે ! બાળપણની સ્મૃતિ સતેજ-ચિરંજીવ હોય છે. જેની શાખે-શબ્દે પ્રતીતિ થાય છે. રસિક-કલાસંપન્ન અને દાસ્તિપૂત્ર આમજનો હોય તો બાળકની નિશાળ કેવી સહજતાથી વિશાળ બને તેનો તાદેશ નમૂનો સુપેરે રજૂ થયો છે. પરિણામે અનુભવની શાળામાં જીવનના એકેય પ્રશ્નો અનુત્તર રહ્યા નથી. એની સાહેદી મળે છે. જાણે કે લેખક ખુદ પોતાના બાળપણના દેશ-પ્રદેશમાં આપણને આંગળી પકડીને સ્વેરવિહાર કરાવતાં હોય તેવી રોચકતા રસિકતા સિદ્ધ થઈ છે. મૂળ લખાણ ગુજરાતીમાં જ લખાયું હોય તેવા સુંદર અનુવાદ, અનુવાદક અરુણા જાડેજાની સર્વાધિક સજ્જતા સૂચયી પાદ્યાં પીઠું ઉમેરે છે.

જો નિશાળ ન હોત તો બધાંના બાળપણનો કાળ સુખમાં ગયો હોત. રજાઓ ફરજિયાત અને શિક્ષણ મરજિયાત હોવું જોઈએ, એનો અર્થ એવો જરાય નહિ કે મને ભણવાની હોંશ નહોતી. પણ કેરી પીળી કર્દી રીતે થાય ? નારિયેળમાં મીઠું પાણી કોણ રેડે ? ગર ભરેલી આમલી જાડ પર કર્દી રીતે તૈયાર થાય ? આખો દિવસ આપણો ગીતો ગાતાં રહીએ તો શું થાય ? આવું આવું શિક્ષણ આપવાનું છોડીને બીજા જ વિષયો ભાણવવામાં આવે છે ! રોજ પ્રાર્થના કરવા છતાંય ભગવાન ગણિતમાં માર્ક આપવામાં આપણા પર આટલો કૂર કેમ થાય ? આ સવાલનો જવાબ મને નિશાળમાં ક્યારેય મળ્યો નથી એટલું વળી ટીક હતું કે મારા નાનપણમાં જૂનું ગણિત જ હતું. પણ જૂનું ગણિત ભણેલા ભગવાનને મૌખિક ડિસાના જવાબ મારા કાનમાં, ધીમેક્ષથી આવીને કહી જવામાં શો વાંધો હતો ? મારા વર્ગમાંના વિનાયક દેસાઈને, દિનું અને મોહન વાગળેને તો ચોક્કસ એ જ જવાબ કહી જતો હશે. હકીકતે તો અમે ત્રણેય જણ જોગેશ્વરીના રામેશ્વરના મંદિરમાં ધંટ વગાડીને, ભગવાનનું બરાબર ધ્યાન ખેંચીને, સાણંગ દંડવત્ત પ્રણામ કરીને. ‘ભગવાન મને ગણિતમાં પાસ કર. પુરવણી પર શાહી ઢોળાવા દઈશ નહિ. એવી એવી માગણીઓ કરતા.

મારો જન્મ મુંબઈના ગામદેવી વિસ્તારની ડિર્પાળ હેમરાજની ચાલીમાં થયેલો. મારું બાળપણ મુંબઈના પરા જોગેશ્વરીમાં વીત્યું. આશરે પંચાવન-છયન વર્ષ પહેલાં ગામદેવી-ગરિંગામ વિસ્તારની ચાલીઓમાં રહેનારા કારવાર પ્રાંતના કેટલાક લોકોએ જોગેશ્વરીમાં સહકારી ધોરણે મકાનો બાંધ્યાં. ત્યારે તો જોગેશ્વરીમાં રેલવે સ્ટેશન સુધ્યાં નહોતું. ચાર કુટુંબો રહે એવું માત્ર એક માળનું મજાનું ઘર, ત્રણ ઓરડા, આગળ નાનકડું આંગણું, પાછળ વાડો. આવી આ વસાહતનું નામ હતું ‘સરસ્વતીભાગ’. પણ ત્યાં રહેનારાઓ એને ‘સોસાયટી’ કહેતા. મારું બાળપણ આ સોસાયટીમાં વીત્યું. બાળપણને સુખી કરનારી દરેક વાત ત્યાં હતી. એ વર્તુળાકાર અને અર્ધવર્તુળાકાર બંગલાઓની વચ્ચોવચ્ચ આવેલા કલબના બેઠા ઘાટના એક નાનકડા મકાનમાં ચાલતી સ્થુનિસિપાલિટીની નિશાળે એટલો એક મીઠાનો ગાંગડો મારા સુખમાં નાખ્યો હતો ! બાકી તો અમારી આ સરસ્વતીભાગ સોસાયટી નાનાં બાળકો માટે કેવી સરસ હતી !

આજે પણ એ ‘સોસાયટી’ છે, પણ હવે સિમેન્ટ-કોંકિટની ઈમારતોનાં જંગલોમાં એ પૂરેપૂરી ઢંકાઈ ગઈ છે. કૂડામાંના સુંદર ફૂલનો એકાદ છોડવો અડાબીડ વધેલા ઘાસમાં ઢંકાઈ જાય તેમ. એક સમયે જોઈએ તો ત્યાં આંબાનાં, જંબુનાં, વડાનાં, તાડાનાં, વાડાનાં સરગવાનાં, અગથિયાનાં જાડ હતાં. ગુલાબના તો હજારો છોડવા. તેટલી જ અભોલી. કેવડો પણ ખરો. (કારવાર તરફથી સ્ત્રીઓને માથામાં નાખવા રોજ નવી નવી, જાતે ગુંધેલી ફૂલની વેણી જોઈએ.) બપોર થતાં થતાંમાં જ ઘરે ઘરે પરસાળમાં સ્ત્રીઓ ટોળે મળીને વેણીઓ ગુંધે જતી.

પણ્ણમી હદે રેલગાડીના પાટા. સોસાયટીનાં મકાન થોડાંક ઉચે હતાં એટલે નઈના જિંચા ડિનારા પરથી પાણી વહેતું દેખાય તેમ રેલગાડીઓ વહે જતી. પૂર્વ, દક્ષિણ, ઉત્તર, એમ ગ્રાંડ બાજુ માત્ર જાડ જ હતાં. આજુબાજુ ડંગરનાં ખેતરો અને પૂર્વમાં નજીક જ ટેકરીઓ ને તેની પાછળ દુંગરોની હાર. ટેકરીઓ તો તાડનાં જાડથી ભીયોભીય. ટેકરી પરની ઈસ્માઈલ કોલેજ પણ ત્યારે જ બંધાવા લાગી હતી. આથી કોલેજ નામનો શબ્દ તો મેં ઠેઠ નાનપણથી સાંભળેલો. હાલમાં તો અફાટ જિરદીથી ઊભરાતા એવા એ રસ્તા પર ત્યારે તો ચકલુંય ફરકતું નહિ.

સોસાયટીમાંનો, અમો બાળકોના વડીલ, કાકા, મામા વગેરે એવો પુરુષવર્ગ સવારે નવ સુધીમાં જમવાનું પરવારી અંધેરીથી છુક્છુક ગાડીમાં બેસીને મુંબઈમાં કારકુની કરવા હોફિસમાં જતો. એ વખતે પતી પતિનું નામ જાહેરમાં ઉચ્ચારતી નહિ. દિનુના બાપુ, કે વિનુના બાપુ કે પછી ‘એ’ એવી રીતે બોલાવે. પણ સોસાયટીનાં એક બહેન પતિને ‘ઓફિસ’ જ કહેતાં. “ચાલ બહેન, ‘હોફિસ’ આવવાનો વખત થયો !” એવું બોલતાં. એક વાર વડીલમંડળી હોફિસમાં જાય એટલે સોસાયટીમાં ધોકરાં-ધોકરીઓ અને બા-બહેનોનું રાજ. રામલાઓ નિશાળના ગોખલે માસ્તર, સલગર ડોક્ટર, મસમોટા ક્રૂબા પર બેસાડેલી ટાંકીનું એન્જિન ચાલુ કરનારા દસ્તુમામા અને રામેશ્વર મંદિરના પૂજારી જેવા ગણ્યાગાંધ્યા પુરુષો જ બાકી રહેતા. બહુ બહુ તો પાંચ-દશ પેન્શનર દાદાજ મરાઈ ફક્ત નિશાળમાં જ; બાકી બધો વ્યવહાર કારવારી ભાષામાં. અમારી સોસાયટીમાં દૂધ આપવા આવનાર રામગુલામભૈયો અને વેસાવેથી રોજ માછલાં વેચવા આવનાર બાઈ પણ કારવારી ભાષા જાગે. ભૂલોકમાં કારવારી, હોફિસમાં અંગ્રેજ અને મંદિરમાં થતાં ભજન-કીર્તન પુરાજ પૂરતી જ ભાષા મરાઈ હોય એવું લાગતું. મારા પહેલા-બીજા ધોરણવાળા વાગલે, નાડકણી, વાધ, રાયાફેણે, દેસાઈ, તેલંગ વગેરેના કોંકણી ટોળામાં હું જ એકલો ઘાટી દેખાપાડે. પણ હું દુબાબિયો; મા સાથે કારવારીમાં અને બાપુ સાથે મરાઈમાં બોલનારો, કારણ કે મારા બાપુ એકલા જ કોલ્ડાપુરના, બાકી બધાં કારવાર તરફનાં.

જોગેશ્વરીની આ કોલોનીની આસપાસ જંગલ હોવાથી સાપનો અને થોડો ઘણો ચોરનો ઉપદ્રવ રહેતો. આ ચોરોથી બચવા માટે રાત્રે પહેરો ભરનારા બે પઠાણ ચોકીદાર હતા. તેમાંના કાદરખાનને હું ક્યારેય ભૂલીશ નહિ. એ વખતે રેઝિયો આવ્યો નહોતો. રાત પડી નથી ને તમરાં સિવાયના બાકી બધા અવાજ થાય બંધ. ફક્ત જતી-આવતી રેલગાડીનો અવાજ, અને તે પણ કાંઈ આજની જેમ મિનિટે નહિ. નોકરીને કારણે મારા બાપુને સતત પરગામ ફરવું પડતું. આથી ઘરમાં બા, મારી મોટી બહેન વચ્છીતાઈ અને અમે ગ્રાંડ ભાઈઓ. હું, મારાથી બે વર્ષ નાનો ઉમાકાંત અને ઘોકિયામાંનો રમાકાંત. સોસાયટીના દરવાજાને અરીને આવેલા એક પતરાના શેડમાં અમે રહેતાં, પાછળથી અમને સોસાયટીના બ્લોકમાં જગા મળી. રાત્રે બધું સૂમસામ થાય એટલે પેટમાં બીકનો ઓફરો ચઢે. ઘરમાં હોય ફાનસનું ટમ્બતમ્બતું અજવાણું. આવે વખતે દૂર ક્યાંકથી કાદરખાન પઠાણની વાંસળી સંભળાતી. એ સૂર રેલાતાં જ કેટલીય હમ બંધાતી. આ કાદરખાન કદાવર હતો. પણ એ વાંસળી વગાડતો તેથી એનું કદાવરપણું મને ક્યારેય ડ્રામણું લાગ્યું નહોતું. ટાગોરની ‘કાબુલીવાલા’ વાર્તા મેં એ પછી જ્યારે પહેલી વાર વાંચી ત્યારે અમને બાળકોને વાંસળી વગાડી બતાવનારો કાદરખાન જ આંખ સામે આવીને ઊભો રહેલો. અમો બાળકો તેને કારવારીમાં, ‘કાદરખાં, વગાડ રે વગાડ’ કહેતાંની વારમાં જ વાંસળી વગાડતો કાદરખાન રાતના વખતે મનને હામ દેનારો વાંસળીવાળો. થોડા સમય બાદ સોસાયટીમાંથી એ અલોપ થયો ત્યારે બીજા પઠાડો ‘કાદરખાં મૂલૂખ ગયા’ એવું જણાવેલું.

સૂર પ્રત્યેનું મારું જેંચાણ કેઠ બાળપણથી જ રહ્યું છે. મારી બાનો અવાજ પણ એકદમ ખુલ્લો અને સુરીલો. ગાયન સાથે વાચન પણ સારું મારા નાનાજ જ નહિ, સદ્ગુરુજિત મંદિરની ભક્તમંડળી પણ ‘હરિવિજય’, ‘પાંડવપ્રતાપ’ વગેરે તેની પાસે વંચાવતા. મારા નાનપણના સુખ સાથે આ સૂરનો ખૂબ જ નજીકનો નાતો રહ્યો છે. અમારે બારણો એકતારા વગાડતો એક બિભારી આવતો, એ પ્રેમાબાઈનાં ભજનો ગાતો. એમાંનું ‘મારા રામને કોઈ લઈ આવો રે’ એ ગીત અમે તેની પાસે વારંવાર ગવડાવતા.

સંગીત, સાહિત્ય, નાટક જેવી કલા પ્રત્યે મારું જેંચાણ વધારે અને મેદાનની રમત કરતાં એ અવિક પ્રિય કલાનો નહિ. નકલા (મિનિકી)નો પણ ગમો ખરો. આ બધાં બીજ મારા મનમાં જોગેશ્વરીના સરસ્વતીબાગમાં રોપાયાં. રામેશ્વર મંદિરમાં કીર્તન શરૂ થાય કે ખાવાપીવાની સૂધ રહે નહિ. કથાકાર મહારાજના ગાન જેટલું જ વાજાંપેટીવાળા તરફ પણ મારું ધ્યાન હોય. પેટીમાંથી ગાન નીકળવા માંડે એટલે ચ્યામ્પટાર થતો ! કીર્તન સાંભળીને ઘરે આવ્યા બાદ, બીજા હિવસથી મારું કીર્તન ઘરમાં શરૂ થાય. સોસાયટીના ગણેશોત્સવમાં મેં પહેલવહેલી વાર જ્યારે કામતને મિમિકી માટેની મારી રૂચિ પેદા થઈ.

પ્રયોગ તો ઘરમાં જ થાય. આથી કાયમ હાઉસફૂલ ! પહેલી બીજામાં હતાં, ત્યારે મેં પહેલીવાર શાહિર ખાડિલકરનાં શૌર્યગીતો સાંભળ્યાં. પછી લાગલું જ સૂરપણાનું ડફ બનાવીને, ‘પ્રથમ નમન શારદાચરણો... શારદાચરણો; યુક્તિ, બુદ્ધ અને શક્તિ દે, ગાઉન હું કવન’ શરૂ. ‘જી’... ‘જી’... ના હોંકારા ભરવા માટે હોય ઉમાકાંત. સોસાયટીમાં વચ્ચે વચ્ચે ક્યારેક ભાષણો થતાં. મારું પહેલું જાહેર ભાષણ પાંચ-છ વર્ષનો હતો ત્યારે ટાકી મહારાજની હાજરીમાં સદ્ગુરુજિત મંદિરમાં થયું. એમાંનું એક સંભારણું તો પાકું છે. મારા નાનાજાએ લખેલું વીર અમિમન્યુ પરનું ભાષણ મેં ચાર-પાંચ મિનિટમાં ફટાફટ બોલી બતાવ્યું અને

છેલ્ખે ભૂલી ગયો. પણ તરત જ સમયસૂચકતા વાપરીને ‘છોડો, મારો દૂધ પીવાનો સમય થઈ ગયો છે.’ એમ કહીને શ્રોતાઓના ચકચુહમાંથી મારો છુટકારો કરી લીધો ! મારાં આ ‘દૂધ પીવાનો સમય થયો’વાળાં મજાક અને લાડ એ પછી લાંબો સમય ચાલ્યાં.

અને આ જ સોસાયટીમાં નાટક નામની ચીજ મેં પહેલવહેલી વાર જોઈ. મુખથીમાં ગંધર્વનાં નાટકો થતાં. પણ જે ઉંમરે બાના ખોળામાં બેલીને મેં એ જોયાં તે સમયે બાલગંધર્વ મરાઈ રંગભૂમિ ગજાવી રહ્યા હતા છતાંય તે મને જગાડી શક્યા નહિ હોય. મેં પહેલું સંપૂર્ણ નાટક જોયું તે ૧૯૨૫-૨૬ના કાળમાં : સોસાયટીના રાયાફેણો, સંજીવ, કાશીનાથ વાધ, સાખરદાંડે, લખપત વગેરેએ કરેલું ‘પુષ્યપ્રભાવ’, મારી દસ્તિએ તો એ એક ચમત્કાર જ હતો. એમાંના વૃંદાવન થ્યેલા રાયાફેણોની અને કંકણ બનેલા કાશીનાથ વાધની બીક તો મને કેટલાય દિવસો સુધી રહી હતી. વસુંધરાના પાત્રમાં હતો લજ્જપત અને કામત તરીકે હતો પેલો કિંકિશી. પચાસ વર્ષ થઈ ગયાં તોય પાત્રયોજના યાદ છે. (નિશાળમાં ભૂગોળ પણ આવી જ યાદ રહી હોત તો ?)

એની સામે જોઈએ તો રમતગમતમાં મારી જરાય પ્રગતિ નહોતી. સોસાયટીમાં સુંદર ટેનિસકોર્ટ હતો. ત્યાં સફેદ હાફ્પેન્ટ પહેરીને મોટેરાં રમતાં. હદ્દની બહાર જતો ઢો લાવી આપવાની સ્વયંસેવકગીરી અમારા હાથે થતી. એમાંના ‘જ્યુ....સ’ શબ્દ મને ખૂબ ગમતો. એના અર્થની આજે પણ ખબર નથી. કિકેટનું મેદાન પણ હતું. પણ એ રમતમાં સેકંડ વિકેટકીપર અને લાસ્ટ પ્લેયરના હોદાથી આગળ ક્યારેય હું ગયો નથી. પણ ખરી રૂચિ તો નાટકની. એમાંયે મારા નારાયણમામા આગેવાન. મિમિકી, અભિનય એ બધામાં નારાયણમામા અમારો આદર્શ. એ મુખ્ય જરૂરીને અંગ્રેજી સિનેમા જોઈ આવતા. ત્યારે બોલતાં ચિત્રપત નહોતાં. દેમાર મારામારી. એટલે અમારાં નાટકો મારામારી-ફાઈટિંગનાં. ક્યારેક મારા નાનાજી (ઝગવેદી) અમને નાટકો લખી આપતા. નારાયણમામાની નાટકમંડળી આખીયે સોસાયટીમાં ફરી ફરીને નાટક નાટક રમતી. વિષય ‘રામાયણ’, પણ સ્ત્રીપાત્રરહિત. મુખ્ય ભાર રામ-રાવણ યુદ્ધ પર. અમે વાનરસેનામાં, પૂંઠાં-પતરાંનાં ચમકતા મુગટ, ધનુષ્યબાણ, પૂંછદાં ચોટાડેલ ચંડીઓ હોય એવા ડાઠમાઠમાં અમારી નાટકમંડળીના પ્રયોગો આખી સોસાયટીમાં થતા. વાનરમંડળી સાચુક્લા આંબાની ડાળ પર ચઢી બેસતી મારા મોટા મામા ચિત્રકાર, તે અમને સુંદર મુગટ બનાવી આપતા. અમારી આ નાટ્યસેવાની સાથેસાથે નાનાજી પાસેથી શ્લોક-આર્ય શીખવાનો કાર્યક્રમ પણ ચાલુ રહેતો. વરસ આખરે બે અરધી પાટલુન અને પહેરણ સિવાય અમારા પોશાકમાં બાપુ બીજું કાંઈ ઉમેરતા નહિ. પણ નાનાજી બાળકો માટે વાર્તાની ચોપડીઓ પુજળ લાવી આપતા. ‘રામાયણ’ ‘મહાભારત’ સાથેનો મારો ગ્રંથપરિચય વા. ગો. આપટેનાં પુસ્તકોથી થયો. મારા સાતમા-આઠમા વર્ષ મને લાગતું કે નાનાં બાળકોના વાચનની ચિત્ત કરનારા આ એક જ લેખક અને તેમનું ‘આનંદ’ નામનું એક જ માસિક છે. તે જ માનામાં બાળકો માટે ચંપલ બનાવનારા કારીગરો નહીં હોય. છેક મેટ્રિકના વર્ગમાં ગયો ત્યારે મેં ચંપલ પહેર્યા અને જિંદગીનો પહેલવહેલો પાયજામો ચઢાવ્યો. પણ નિશાળમાં માસ્ટર સિવાય કોઈ જ ચંપલ પહેરનારું નહોતું. બાપુમંડળી કારવારથી ‘જૂતી’ લાવતી, તેને કોપરેલ તેલનું માલિશ થતું.

એટલું ખરું કે તે સમયે અમારા બાપુઓનું પણ બાળપણ જ ચાલતું હોવું જોઈએ. અમો બાળકોની કલાઉપાસનામાં તેમનો ખૂબ જ સાથ હોય. અમારા બધા જ મનોરંજન કાર્યક્રમોના એ લોકો હંશીલા શ્રોતાઓ. ‘ગાવાનું નહિ, નાટક કરવાનાં નહિ, ફક્ત ભાષણી ચોપડાઓ વાંચવાની !’ એવાં વાક્યો મારા બાળપણમાં બાજુમંડળીને મોઢેથી સાંભળ્યા નથી. ઊલટું બાપુજીના મોઢે ‘શાપસંભ્રમ’, ‘શારદા’ જેવાં નાટકોનાં ગીતો જ હોય. મારા મહારાદુર્ગમામા તો ‘પરવશતા પાશ દૈવી’ ગાવાનું શરૂ કરે તો એવું લાગતું કે માસ્ટર દીનાનાથ આમની પાસેથી જ શીખ્યા હોવા જોઈએ ! ઘરમાં સૌથી પહેલો ભૂગળીવાળો ફોનોગ્રામ પણ એ જ લાવેલા, જેમાં હાસ્યના વિવિધ પ્રકારો બતાવનારું એક ‘લાઇફ સાંગ’ હતું.

સોસાયટીના બધા જ લોકો ‘જુઓ, અમારાં છોકરાં કેવા ગુણિયલ.’ એવા વટથી અમને તાકી રહેતા. મારા સાહિત્યપ્રેમી નાનાજી છોકરાં-છોકરીઓ માટે ગીતો લખી આપતાં. રાયાફેણો, સાખરદાંડે જેવા નાટ્યપ્રેમી લોકો, ટાકી મહારાજ જેવા અત્યંત રસમય પ્રવયનો કરનારા ભક્તિમાર્ગીઓ, ગાંધનું ખરચીને હોંશે હોંશે ‘વાહ વા, ઢો આ’ વગેરે ગીતો અંગભંગી સાથે શીખવનારાં કૃષ્ણાબાઈ (સાહિત્યકાર જ્ઞાનેશ્વર નાટકજીવીનાં બા)-સોસાયટીમાં આવા વડીલવર્ગનું નેતૃત્વ હોવાથી. બીજે બધે હોય છે તેવી બાળકોના કાન ખેંચીને ફક્ત ભણવા બેસાડે એવી ધાકબરી સંસ્કૃતિનો સોસાયટીનાં અમ બાળકોને ક્યારેય ત્રાસ થયો નથી.

હોંશે હોંશે આ કુટુંબો સાથે રહેવા આવ્યાં હતાં. મહિને ‘સો’ની આસપાસ બધાની આવક. મોટે ભાગે બધા અંગ્રેજી કંપનીમાં નાનામોટા કારકુની હોદા પર. થોડાક જણ સરકારી નોકરીમાં એ.એફ.ફાર્યુસન કંપની, રેલી બ્રધર્સ, શાં વોલેસ, ડિકન સ્ટ્રેટન ઇન્ડિસ્ટ્રિયલ બેંક, આવાં નામ અમારા કાન પર અથડાતાં. દિનું, વિનાયક, ચરણ, વસંત, મોહન જેવા છોકરાઓની માણ્યું ગમે ત્યારે જમાડે, ખાઉ આપે, આથી ‘સુકરુદે’ કોની બા સારાં બનાવે. કોના ઘરના ‘એરાપે’ સારા, ‘ચ્યાવે’ સૌથી ફરસાં કોનાં, એની બધીયે ખબર અમો બાળકોને બરાબર રહેતી. મજબુદ્દરાનાં ઘરડાં માજ અનંત ચંતુર્દશીને દિવસે સોસાયટીનાં બાળકોને એક એક વાડકી ખીર આપે. એમાં કિસ્મિસ હોય અને કેસરની સુગંધ પણ હોય.

આ બધાં સુખોની અડે જો સાચે જ કોઈ આવતું હોય તો તે સવારે અગિયારથી પાંચ એક પાટલી પર પાંચ પાંચ છોકરાંઓને બેસાડી રાખનારી. અંગૂઠા પકડાવનારી, કાન આમળનારી, ટેબલ પર હાથ ઊંચો કરી તેના પર ફૂટપદ્ધીનો માર ખવડાવનારી અથવા તો મૌખિક હિસાબ ભૂલ્યા તો હરોળમાં આપણી નીચે ઊભેલા અને હિસાબ બરાબર આવડનારાં છોકરાં પાસેથી આપણી કાનપદ્ધીમાં ફટકારાવીને આપણને ‘વાંકો વળ, ગધેડા’ એવું બધું સંભળાવનારી નિશાળ. ત્યાં જતી વખતે અમારા નાટકનો રામ જ નહિ. રાવણ પણ રોજ વનવાસે જવા નીકળતો હોય તેમ નીકળતો!

નાનાં બાળકો માટે છ રવિવાર અને ફક્ત એક જ સોમવાર હોય એવું અઠવાડિયું શરૂ કરવું જોઈએ. પદ્ધી જુઓ દરેકનું બાળપણ કેવું સુખમાં જાય છે !

(અનુવાદ : અરુણા જાડેજા)

### સ્વાધ્યાય

#### 1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) સરસ્વતીબાગનાં સ્થાને લેખક કયાં કયાં વૃક્ષો નિહાળે છે ?
- (2) સ્ત્રીઓ પતિ પ્રત્યે શી મર્યાદા રાખતી ?
- (3) લેખક સ્વયંસેવક બની શી કામગીરી કરતા ?
- (4) હિંમત આપવા લેખકને કોણ સહાયક બનેલું ?
- (5) સુખપ્રાપ્તિનો કયો ઉપાય લેખક સૂચવે છે ?
- (6) લેખક અને મિત્રો ભગવાનને શી પ્રાર્થના કરતા ?

#### 2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) બાલ્યકાળના સુખની શી કલ્પના લેખક કરે છે?
- (2) લેખક શાથી લોકપ્રિય બન્યા ? લેખકની યુક્તિ શી રીતે પ્રબળ રહી ?
- (3) નાટકમંડળીમાં રામાયણનો અભિનય શી રીતે થતો ?

#### 3. વિસ્તૃત ઉત્તર લખો.

- (1) લેખકનું બાળઘડતર શી રીતે થયેલું તે જણાવો.
- (2) ‘સાચા સુખનું સર્જન લેખકની શાળા’ - લેખક આવું શા માટે કહે છે ?
- (3) ‘સાચા શિક્ષણનો અભિગમ’ - ગદ્યના આધારે સ્પષ્ટ કરો.
- (4) નોંધ લખો.
  1. લેખકનો સંગીતપ્રેમ
  2. લેખકની નાટ્યકલા.
  3. લેખકનાં જોગેશ્વરીનાં સંસ્મરણો..

### વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. ‘મારા બાળપણના મિત્રો’ એ વિશે લેખન કરો.
2. ‘મારાં શૈશવનાં સ્મરણો’ વિશે લેખન કરો.

### શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

1. તમારા બાળપણનાં સંસ્મરણો (પ્રેરણાપ્રદ હોય તેવાં) વિદ્યાર્થીઓ પાસે રજૂ કરો.
2. સાહિત્યકારો - મહાન વ્યક્તિઓના પ્રેરણાપ્રદ પ્રસંગોનું સાહિત્ય વિદ્યાર્થીઓ સામે મૂકવું.



## પદક્રમ અને પદસંવાદ

**પદક્રમ :** કોઈ પણ ભાષામાં, વાક્યમાં રહેલાં પદોનો ક્રમ નિશ્ચિત થયેલો હોય છે. જે તે ભાષાને તેના નિયત થયેલા પદક્રમ પ્રમાણે ન લખીએ તો વાક્યના અર્થને સમજવામાં ખૂબ જ મુશ્કેલી પડે છે.

દા.ત. અંગ્રેજ ભાષામાં પદોનો ક્રમ આ મુજબ નિયત છે :

Ramanlal goes to the farm.

કર્તા કિયાપદ કર્મ

સંસ્કૃત ભાષામાં પદોનો ક્રમ નિયત નથી. કોઈ પણ પદને આગળ કે પાછળ લઈ જવાથી પણ વાક્યરચના સાચી જ રહે છે :

અહં પ્રાર્થનામન્દિરં ગચ્છામિ ।

પ્રાર્થનામંદિરં અહં ગચ્છામિ ।

ગચ્છામિ અહં પ્રાર્થનામન્દિરમ् ।

સંસ્કૃત ભાષામાં આ ત્રણેય વાક્ય રચના સાચી ગણાય છે.

આ રીતે ગુજરાતી ભાષામાં લખી શકતું નથી. તેમાં કર્તા, કર્મ, કિયાપદ - એવો ક્રમ નિશ્ચિત થયેલો છે. એ જ રીતે વાક્યમાંનાં અન્ય પદોનો ક્રમ પણ યોગ્ય જગ્યાએ રાખીએ તો જ તેનો યોગ્ય અર્થ મળે છે. અન્યથાં ધારેલો ઈરાદો અને વાક્યમાંથી નીકળતો અર્થ લિન્ન રહે છે.

\* 'તમે આજે સવારે શાળાએ આવજો.' આ વાક્યમાં નિપાત 'જ'ના સ્થાન બદલીને તેના બદલાતા અર્થને આપણે સમજ્ઞાએ.

તમે જ આજે સવારે શાળાએ આવજો. (તમારા સિવાય બીજું કોઈ નહીં)

તમે આજે જ સવારે શાળાએ આવજો. (આજે જ, કાલે નહીં.)

તમે આજે સવારે જ શાળાએ આવજો. (સવારે જ, પછી નહીં.)

તમે આજે સવારે શાળાએ જ આવજો. (અન્ય કોઈ સ્થળે નહીં.)

તમે આજે સવારે શાળાએ આવજો જ. (ફરજિયાતપણે આવજો.)

- આ વાક્યમાં તમે જોયું કે જે પદની પાછળ 'જ' મુકાય છે તે પદ ઉપર ભાર વધી જાય છે. પરિણામે દરેક વાક્યે કહેવાનો ઈરાદો બદલાતો રહે છે.

\* વાક્યમાં વિશેષણ (શબ્દની વિશેષતા દર્શાવતું પદ) અને વિશેષ્ય (જેની વિશેષતા દર્શાવાય છે તે પદ) હંમેશાં સાથે જ હોય છે. મોટાભાગે વિશેષણ પહેલાં અને વિશેષ્ય પછી મુકાય છે.

જો આવા સ્થાનને ગમે તેમ અદલ-બદલ કરવામાં આવે તો ઘણી વખત કંઈક જુદો જ અર્થ નીકળે છે.

દા.ત. અહીં શુદ્ધ ગાયનું દૂધ મળે છે. (ખોટું વાક્ય, ગાય શુદ્ધ...?)

આ વાક્યમાં શુદ્ધ વિશેષણ ગાયની આગળ મૂક્યું છે. વાસ્તવમાં વાક્ય આ મુજબ હોવું જોઈએ.

અહીં ગાયનું શુદ્ધ દૂધ મળે છે.

અન્ય ઉદાહરણો જોઈએ :

1. મને સરસ તીશમાં ખમણ આપો.

મને તીશમાં સરસ ખમણ આપો.

- વાક્યો બંને સાચાં પણ કહેવાનો ઈરાદો જુદો જુદો છે.

2. તે પાંચ વરસ જૂના આઈસ્ક્રીમના વેપારી છે.

તે આઈસ્ક્રીમના પાંચ વરસ જૂના વેપારી છે.

અહીં બીજું વાક્ય સાચું છે. આઈસ્ક્રીમ જૂનો હોય...?

3. ગામમાં એક સફરજન વેચતો ફેરિયો આવ્યો.

ગામમાં સફરજન વેચતો એક ફેરિયો આવ્યો.

અહીં પણ બીજું વાક્ય સાચું છે.

\* વાક્યમાં મોટેભાગે કર્તાપદ પહેલું આવે છે.

રામ વનમાં જઈ રહ્યા છે. (રામ કિયાના કરનાર ‘કર્તા’ છે.)

કરશન ખાડો ખોદી રહ્યો છે.

લોકો ઝડપથી ગામ તરફ જઈ રહ્યા છે.

મોરલાનું નૃત્ય જોવાની સૌને બહુ જ મજા આવી !

કર્મ મોટાભાગે કર્તા અને કિયાપદની વચ્ચે જ હોય છે.

(1) રામ વનમાં જઈ રહ્યા છે.

(2) કરશન ખાડો ખોદી રહ્યો છે.

(3) દરવાન મકાનની ચોકી કરે છે.

\* કિયાપદ મોટેભાગે વાક્યના અંતે મુકાય છે.

દરવાન મકાનની ચોકી કરે છે.

શિક્ષક વિદ્યાર્થીનિ સલાહ આપી રહ્યા છે.

ગોવિંદ પોતાનું બેતર બેડી રહ્યો છે.

પક્ષીઓ સરોવરને કાંઠે બેસીને દાખા ચણે છે.

## પદ સંવાદ

આપણે જાણીએ છીએ કે વાક્યમાં એક કરતાં વધારે પદો મોટેભાગે હોય છે. આ બધાં પદો અન્ય કોઈ પદો સાથે સંબંધ ધરાવતાં હોય છે. વાક્યનાં પદો પરસ્પર લિંગ, વચ્ચન, ઈરાદો (ભાવ)ની રીતે સંકળાયેલાં હોય છે. તેમની વચ્ચે રહેલા સંવાદ (મેળ)ને ‘પદસંવાદ’ કહેવાય છે. અંગ્રેજમાં એને Agreement કહેવાય છે.

થોડાં ઉદાહરણો દ્વારા આપણે પદ સંવાદ સમજીએ :

\* કર્તા અને કિયાપદ વચ્ચે લિંગ અને વચ્ચન સંબંધી સુમેળ હોય છે.

દા.ત. રમેશ ગાયની પાછળ ચાલ્યો. (રમેશ ચાલ્યો)

ગીતા ગાયની પાછળ ચાલી. (ગીતા ચાલી)

કૂતરું ગાયની પાછળ ચાલ્યું. (કૂતરું ચાલ્યું)

તેણે એક કેળું ખાંધું. (એક જ કેળું ખાંધું)

તેણે ત્રણ કેળાં ખાંધાં. (ત્રણ કેળાં ખાંધાં)

તેણે સફરજન ખાંધું. (એક જ ખાંધું)

તેણે સફરજન ખાંધાં. (વધારે ખાંધાં)

જાડ પરથી પાંદડું પડ્યું. (એક જ પાંદડું)

આ પરથી પાંડાં પડ્યાં. (ધણાં પાંડાં પડ્યાં)

ગોવિંદે ગાયને ખીલે બાંધી. (ગાય બાંધી)

રમણે બળદને ખીલે બાંધ્યો. (બળદ બાંધ્યો)

કબાટમાંથી ચોપડી પડી અને પુસ્તક પડ્યું.

વર્ગમાંથી ગીતા ઊભી થઈ અને પરેશ ઊભો થયો.

\* એકથી વધારે પદો સંયોજકથી જોડાય ત્યારે કિયાપદ બહુવચનમાં મુકાય છે.

મીતા જતી હતી. સીતા જતી હતી.

પણ, મીતા અને સીતા જતાં હતાં. (કિયાપદ બહુવચનમાં)

પેન ખોવાઈ છે, ચોપડો ખોવાયો છે.

પેન અને ચોપડો ખોવાયાં છે. (કિયાપદ બહુવચનમાં)

મહેશ શાળાએ ગયો, સિમતા શાળાએ ગઈ.

મહેશ અને સિમતા શાળાએ ગયાં. (કિયાપદ બહુવચનમાં)

\* સંજ્ઞાઓ વચ્ચે કે, અથવા, યા, અગર વગેરે જેવાં સંયોજકો હોય ત્યારે છેલ્ખી સંજ્ઞા મુજબ કિયાપદ મુકાય છે.

અહીં બકરી કે ઊંટ આવ્યું નથી. (ઊંટ કેવું...?)

અહીં ઊંટ કે બકરી આવી નથી. (બકરી કેવી...?)

રમેશ અથવા ગીતા અહીં આવી હશે.

ગીતા અથવા રમેશ અહીં આવ્યો હશે.

મેં તાળું કે ચાવી લીધી નથી.

મેં ચાવી કે તાળું લીધું નથી.

\* દરેક, દરેક, પ્રત્યેક, એકેએક પદો વિશેખજાની કામગીરી કરે છે અને તે એકવચનનાં પદો જ છે. પરિણામે તેના પછી મુકાતાં વિશેષ એકવચનમાં જ હોય છે.

દરેક વિદ્યાર્થીએ પરીક્ષા આપવી પડશે. સાચું

દરેક વિદ્યાર્થીઓએ પરીક્ષા આપવી પડશે. ખોટું

પ્રત્યેક નાગરિકની આ જવાબદારી છે. સાચું

પ્રત્યેક નાગરિકોની આ જવાબદારી છે. ખોટું

નવરાત્રિમાં એકેએક વિદ્યાર્થીઓ ભાગ લેશો. ખોટું

નવરાત્રિમાં એકેએક વિદ્યાર્થી ભાગ લેશો. સાચું

\* સ્ત્રીજાતિ સાથે સંબંધ ધરાવતાં પદો અનુસ્વાર ધારણ કરે છે.

દા.ત. અમારાં બા ગામઠેથી આવ્યાં છે.

મારાં મોટાંબહેન કાલે આવવાનાં છે.

દ્યાબહેન નગરપાલિકાનાં સભ્ય હતાં.

ઈન્દ્રાબહેન ભારતનાં વડપ્રધાન હતાં.

## સ્વાધ્યાય

નીચેનાં વાક્યોને પદક્રમ - પદસંવાદની રીતે સુધારીને ફરીથી લખો.

1. ‘સીતા સ્વયંવર’ નાટકમાં ગીતા રાવણ બન્યો.
2. હર્ષાબહેન સ્વભાવે ખૂબ જ સારા અને પ્રમાણિક હતા.
3. ગોપી અથવા રમણલાલ આવ્યાં હતાં.
4. શુદ્ધ ભેંશનું એક કિલોગ્રામ ઘી મને આપો.
5. નિશાળે ગીતાબેન ગયાં છે.
6. દરવાન ચોકી કરે છે રાજાના રાજમહેલની.
7. કલ્પેશ રાત્રે મારા ઘેર આવશે. (કલ્પેશ ચોક્કસ આવશે એવો ભાવ દર્શાવવા યોગ્ય જગ્યાએ ‘જ’ મૂકીને વાક્ય ફરી લખો.)
8. આંબા પરથી કેરી ખરી પડ્યાં.
9. સીતા અને રામ વનમાં એકલા બેઠા હતા..
10. રાધા અને કંદર્પ શાળાએ ગયો.
11. પ્રત્યેક ઘરોમાં વીજળીના ગોળાઓ પ્રકાશ ફેંકી રહ્યા હતા.
12. મોનિકાબહેન અમને ભણાવતા હતા.
13. રૂમમાં વર્ગમંત્રીઓ બેઠા હતા.
14. જેતરમાં ગાય ઘાસ ચરતી હતી.
15. તેને 3 ભાઈ અને એક બહેન છે.



(જન્મ : 19-09-1930; અવસાન : 23-03-1995)

કવિ અને પત્રકાર એવા શ્રી હરીન્દ્ર જ્યંતીલાલ દવેનો જન્મ કચ્છમાં આવેલા બંબરા ગામમાં થયો હતો. ‘આસવ’, ‘મૌન’, ‘અર્પણ’, ‘સમય’, ‘સૂર્યોપનિષદ’, ‘મનન’, ‘હ્યાતી’, ‘તમે યાદ આવ્યાં’ ‘મારગે મજ્યા’તા શ્યામ’ એમના કાવ્યસંગ્રહો છે. ‘ચાલ, વરસાદની મોસમ છે...’ અને ‘તમે યાદ આવ્યાં...’ એમની સમગ્ર કવિતાના સંચયો છે. એમનાં કાવ્યો - ગીતોમાં પ્રભુપ્રેમ, પ્રણાય, વેદના-વ્યથા તેમજ ખુમારી જેવા ભાવો, ઋજુ-મધુર વાણીમાં, આગના લય - ભાવના માધુર્ય સાથે વ્યક્ત થયા છે. ‘પળનાં પ્રતિબિંબ’, ‘અનાગત’, ‘માધવ ક્યાંય નથી’, ‘મુખવટો’, ‘ગાંધીની કાવડ’ એમની જાણીતી નવલકથાઓ છે. સામ્રાત જીવનના સમસ્યાઓ ને કૂટપ્રશોનું કલાત્મક આલેખન એમાં જોવા મળે છે. ‘યુગે યુગે’ એમનું દીર્ઘનાટક છે. ‘કૃષણ અને માનવસંબંધો’માં એમણે કૃષણ નિભિતે માનવજીવન અંગે ચિંતન પ્રગટ કર્યું છે. ‘શબ્દ ભીતર સુધી’ એમનો હળવા નિબંધોનો સંગ્રહ છે. સંપાદન તેમજ અનુવાદ ક્ષેત્રે પણ તેમણે નોંધપાત્ર કામ કર્યું છે.

સાહિત્યસેવા માટે એમને રાજકારામ સુવર્ણાંદ્રક અર્પણ થયો હતો. ગાંધી સંગ્રહ ‘હ્યાતી’ માટે દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીનું પારિસોધિક મળ્યું હતું. કબીર સન્માન દ્વારા એમની સાહિત્યિક પ્રતિભાને પુરસ્કારવામાં આવી હતી.

જીવનના સામાન્ય સ્થિતિ - સંયોગો તો એવા હોય છે કે જેમાં એકલો મનુષ્ય એકલતા અનુભવે ત્યારે ટોળું - સમૂહ મેળા જેવો આનંદ માણે. હરીન્દ્ર જેવા સમર્થ કવિને લોક-જીવન વ્યવહારની આ વાત મંજૂર નથી. સંત કે કવિની જેમ કેટલાકને એકલતા ભરી ભરી લાગે છે, કેટલાકને ટોળું પીડા આપે છે. આ અનુભવ સાપેક્ષ છે. તે જીવનરસથી સભર છે. તે કોઈપણ પરિસ્થિતિમાં આનંદમળ હોય છે અને એવો માનવી જ ક્યારેક ખરે ટાણે - ખરા અર્થમાં માનવી છે. જેમનો સંગ-સતસંગ સર્વ સમાવેશક બનતો હોય. વ્યવહાર જગતનાં વિવિધ હાથવગાં રૂપકો દ્વારા ઉદાત દિલેર મનુષ્યની ખૂબીને માણવા - મમળાવવાનું ઊંચેરું ઈજન આપી હરીન્દ્ર એક નવો રાહ ચીધે છે.

મેળો આપો તો એક માનવીની સંગ

અને એકલતા આપો તો ટોળે,

જીવતર આપો તો એવું આપો કે

શાસ એના કેફના કસુંભાને ઘોળે !

તરતાં ન આવડે લગાર અને તગતગતા

તડકાનો દરિયો લલકારે.

થાકેલી આંખો અંજાતી નથી, તોય

થોડાં મૃગજળ ચણકે છે મજધારે.

દીપેથી પાય તો ધરાઉ, સાય તરસ્યો હું

રહી ગયો છલકાતી છોળે.

સૂની બપોરની આ એકલતા એકલતા

એકલતા બોલી અકળાવો,

ઉગતી સવારના આ ડહોળાતા રંગમાં

જો થોડી આ સાંજ ધૂંઠી લાવો.

કોઈએ ના હોઠે અડકાડ્યું એ અમરતને

કોણ હવે આકાશે છોળે ?

## શબ્દસમજૂતી

સંગ સોભત, સહવાસ કેફ નશો કસુંબો પાણીમાં ઘોળેલું અફીણ મજધાર પ્રવાહની મધ્યધારા છોળ મોજું, તરંગ.

### રૂઢિપ્રયોગ

કેફના કસુંબાને ઘોળવા આનંદમાં રહેવું, તલ્લીન રહેવું

### સ્વાધ્યાય

1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) પ્રવાહની મધ્યે કવિને શેનો ભાસ થાય છે ?
- (2) કવિ કેવું જીવન ઈંછે છે ?
- (3) સવાર - સાંજ વચ્ચે કવિ શું સામ્ય જુઓ છે ?

2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) ‘ટોળા વચ્ચે એકલતા’ - સમજ સ્પષ્ટ કરો.
- (2) કવિ શ્રી અકળામણ અનુભવે છે ?

3. વિસ્તૃત ઉત્તર લખો.

- (1) ‘મેળો આપો તો’ કાવ્યમાં કવિના મનોભાવો આલેખો.
- (2) કવિ કોનો સંગાથ ઈંછે છે ? સંગાથ વચ્ચે પણ કવિને એકલતા શી રીતે કોરી ખાય છે ?
- (3) નોંધ લખો :
  1. ‘મેળામાં કવિની અનુભૂતિની કલ્પના’
  2. કવિની ધૂંટાતી વિહૂવળતા.

### વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. તમને ગમતાં ગીતોનું પઠન અને ગાન કરતાં રહેવું.

### ભાષા-અભિવ્યક્તિ

પાઠ્યપુસ્તકના પ્રથમ કાવ્યમાં તમને નામ અને ગુણ વિશેના વિરોધાભાસનો ઝ્યાલ આવ્યો હશે. આ કાવ્યમાં પણ એવા જ પ્રકારના વિરોધાભાસનો સહારો લઈને કવિ શબ્દથી વિરોધ રચે છે. આપણને ઝ્યાલ છે તેમ મેળો અને એકલતા બન્ને વિરોધી હોવા છિતાં કવિએ આ બન્ને શબ્દોનું સાયુજ્ય રચ્યું છે. આવું જ આખા કાવ્યમાં છે - નિરીક્ષણ કરો.

કાવ્યનું શીર્ષક જુઓ ‘મેળો આપો તો’ માં વિનંતીનો સૂર છે. સાથે સાથે શરત પણ છે. આ વિનંતી કોને કરાઈ છે તેનો ઝ્યાલ મેળવો.

### સૂની બપોરની આ એકલતા એકલતા

#### એકલતા બોલી અકળાવો

પંક્તિમાં ‘એકારાંત’ શબ્દોનું આવર્તન ભાવને ધૂંટીને સઘન બનાવવામાં મુખ્ય ભૂમિકા ભજવે છે.

### શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

હરીન્દ દવેનાં અન્ય ગીતો મેળવીને વિદ્યાર્થીઓ સામે મૂકવાં.

1. માધવ ક્યાંય નથી મધુવનમાં...
2. તમે યાદ આવ્યો...
3. કાનુડાને બાંધ્યો છે હીરના દોરે... વગેરે



વેણીભાઈ પુરહિત

(જન્મ : 01-02-1916; અવસાન : 03-01-1980)

વેણીભાઈ પુરહિતનો જન્મ જામનગર જિલ્લાના જામબંભાળિયા થથો હતો. તેમના પિતાનું નામ જમનાદાસ અને માતાનું નામ ગુલાબીબહેન હતું. તેઓ સંત ખુરશીદાસના ઉપનામે પણ લખતા. ‘જરમર’, ‘પરોઢિયાની પદમણી’, ‘નયના’ અને ‘સિંઝારવ’ તેમના સંગ્રહો છે.

મધ્યકાલીન પ્રેમલક્ષ્મા ભક્તિની પરંપરામાં ‘દ્યાસખી’ તરીકે પ્રસિદ્ધ રસકવિ દ્યારામ પ્રભુરામ ભહુનો જન્મ આજના વડોદરા જિલ્લાના ચાંદોદ ગામે થથો હતો. ‘રસિક વલ્લભ’, ‘પ્રબોધ ભાવની’, ‘અજામિલ-આખ્યાન’, ‘હનુમાન ગરૂડ સંવાદ’ જેવી ઉત્તમ રચનાઓ એમનું ઉત્તમ પ્રદાન છે. રાધા, ગોપી તેમજ કૃષ્ણની રસગર્ભ ભાવોમિંદોનું દ્યારામે અત્યંત ઉત્કટતાથી નિરૂપણ કર્યું છે. ભાવોની સુફુરમારતા, લયવૈવિધ્ય, ભાષાની ચિત્રાત્મક છટાઓ તેમજ નાદમાધુરી ઈત્યાદિ દ્યારામનાં કૃષ્ણભક્તિનાં પદોની વિશેષતાઓ છે. ‘અધરો દિવસ પદનો કવિ વેણીભાઈ પુરહિત અહીં આસ્વાદ કરાવે છે.

અધરો દિવસ એક આવશે. મનુષ્ય ગમે તેટલું - ગમે તેવું જીવે, કિન્તુ એક દિવસ આ દુનિયાની વિદાય નક્કી છે. આખી જિંદગી ગ્રંથ ગરબડમાં ને પાપ પ્રપંચમાં વિતાવી હોય તો છેલ્લી ઘડીએ ઈશ્વર ક્યાંથી યાદ આવે કે સહાય કરે? ભલભલાના છક્કા છૂટી જાય તેવી આ વસમી ઘડીએ સગાં-સહોદર, કીર્તિ - સંપત્તિ કોઈનોયે સાથ મળશે નહીં, કેવળ કર્મો કેરી કાંટાળી કેડાની એકલપંડી એકાકી વાટ જીવાત્માએ જાતે જ પસાર કરવાની છે. છતાં પામર મનુષ્ય પરમ પાસે અંતિમ ઘડી શુભ - શ્રદ્ધા - સહાયમાં જરે તેવી આંતરેચા અવશ્ય સેવે છે. લૌકિક ન્યાયે પુત્ર-કુપુત્ર થાય તે, માતા કુમાતા ન ભવતિ વાળી વાત - મનેચ્છા, દ્યાની ભક્ત કવિ દ્યારામ પણ શ્રી હરિ પાસે રાખે છે. ગમે તેવો લુચ્યો - લઙ્ઘંગો, કામી - કોધી, લોભી - કપટી પણ ખરી શ્રદ્ધા - શરણથી ઈશ્વરપા પામી શકે છે - પામે છે. જેની સોદાહરણ ચર્ચા-વિચારણા પ્રસ્તુત આસ્વાદ લેખમાં કવિ વેણીભાઈએ પોતાની શિષ્ટ-વિશિષ્ટ કાવ્યબાનીમાં આપણી સમક્ષ રજૂ કરી છે.

અધરો દિવસ એક આવશે, અલબેલા શ્રીજી !

ત્યાં શુધ લેજો મારી અલબેલા શ્રીજી !

તે વેળા સગાંવહાલાં સહુ રહેશે અળગાં,

જ્યારે જમના કિંકર જપટાવશે, અલબેલા શ્રીજી !

અવસરે આવી કર સહાશો નહીં કૃષ્ણજી ! તો-

દુર્મનનો દાવો ફાવશે અલબેલા શ્રીજી !

દોષ દેખી જો દીનાનાથ, ઓસરશો,

તે સમે કોણ છોડાવશે અલબેલા શ્રીજી !

કુપુત્ર કેરા અવગુણ ટાંક્યે શોભા પિતાની,

પ્રકાશ્યે પોતાને લજાવશે અલબેલા શ્રીજી !

જેવો તેવો પણ દયો કહાયો તમારો પ્રભુ !

તમ વિના કોણ નિભાવશે અલબેલા શ્રીજી !

- - - દ્યારામ

આણસારાનાં આંદોલન

કવિ દ્યારામ દુલ્લો આદમી હતો અને દુલારો ભક્ત, હતો. ઓછિવિયો ઉદ્ગાતા હતો. તેની રચનાઓમાં રસિકજનનું માધુર્ય છે. રાધા અને કૃષ્ણનો શૃંગાર તેણે ભાવલાલિત્યથી લડાયો છે. તેની બાનીમાં હવેલી સંગીતનો હીંચકો છે અને છતાં તે પોતાની ગરબીઓ જેટલી જ ગરવાઈથી માયામાં ફસેલા જીવને ઢંઢોળવા આધ્યાત્મિક આલબેલ પુકારે છે.

દ્યારામનું જીવન નિરાધાર દશામાંથી જગદાધાર સુધી પહોંચ્યું છે. સાંસારિક નિરાધારપણું અને આધ્યાત્મિક નિજાનંદીપણું તેના જીવન અને કવનને મહોરાવી ગયું. તેણે તેથી જ ગાયું છે કે, “એક વર્યો ગોપીજન વલ્લભ, નહીં સ્વામી બીજો.” ગોપીભાવનાં

તેનાં ગીતોમાં આ પુષ્ટિમાર્ગીય મરજાઈ માણસનાં માર્મિક મરકલડાં રોમાંચ જગાડે છે.

તેના જીવનમાં રાજસી પ્રકૃતિનો રંગ અને સાત્ત્વિક પ્રકૃતિનો સંગ છે. તેના કવનમાં પણ આ બંનેનો સંગમ છે અને તેથી જ તે કહે છે કે, “નિશ્ચયના મહેલમાં વસે મારો વ્લાલમો” માનવીના નકટા, લોભી, લાલચુ અને ચંચલ મનને તે પારખી ગયો છે અને તેથી કહ્યું છે કે, “મારું દ્વારા દ્વારા કે બધું નગ્રમાં, સીમ-ખેતર-ખળું કંઈ ન મૂકે.” પછી મનને કહે છે “હે મનવા, શ્રીહરિ શરણે રહેજે, અવર ઉપાય નથી કંઈ બીજો, કૃષ્ણ કૃષ્ણ મુખ કહેજે.”

જીવનની યાત્રા અને યાત્રાનું જીવન બંને તેણે માણ્યાં છે અને તેમાંથી તેણે પોતાનું કથન અને કવન મઠાર્યાં છે. વિદ્વાનોએ તેને મધ્યકાલીન ગુજરાતી પરંપરાના છેલ્લા પ્રતિનિધિ તરીકે પેણ્યો છે અને પોણ્યો છે.

લાગણીઓને લાડ લડાવી જાણાર, ઈશ્વરનો લાડવેલો બની શકનાર, વરણાગી વાણીના ટહુકા રમાડનાર દ્યારામ કોઈ એક ક્ષણે પોતાની જીવન-યાત્રાનો મુકામ આવી ગયો છે એવો આણસારો પાભ્યો હશે ત્યારે લખાયેલી એક કૃતિ અહીં લીધી છે. મૃત્યુના દિવસને તેણે, દ્યારામ જ કહી શકે એમ “અધરો દિવસ” કહ્યો છે. ભગવાન શ્રીકૃષ્ણના શરણનું રટણ તેણે આ પદમાં રમતું મૂક્યું છે. કવિ નર્મદ પણ અંતઘડીનો આણસારો પામીને ગાઈ ગયો છે કે, “રસિકડાં, નવ કરશો કંઈ શોક...”

ઈષ્ટદેવ કૃષ્ણને કવિ કહે છે કે, હવે જો તમે શરણ નહિ આપો તો શત્રુઓને રાજી થવાનો અને ચેષ્ટા કરવાનો વારો આવશે. શત્રુઓ કહેશે કે, આખું આયખું કૃષ્ણ કરનારની અંત ઘડીએ પ્રભુએ ઉપેક્ષા કરી... કવિ પોતે જાણે છે કે, જીવનમાં ભક્ત તરીકે ભાવપૂર્વક ભક્તિ કરી છે, કવિ તરીકે જ્ઞાન અને ભક્તિ, માયા અને મુક્તિનાં ગીત ગાયાં છે, પણ માનવી તરીકે ઘણી ક્ષતિઓ પણ થઈ ગઈ છે. હે પ્રભુ ! મારા અવગુણ સામે જોશો નહિ. હું જેવો છું તેવો મને તમે નિભાવી લેશો.

દ્યારામની ગરખી જાણીતી છે. તેનાં પદ પમરાટ કરે છે. તેનાં ધોળ ધબકે છે, તેનાં પ્રજ્બાષાનાં પદ પ્રેરણા આપે છે. તેના ગોપીભાવની નિષ્ઠા નગારે ધાવ કરે છે. પણ જીવનના અંતના આણસારાની ઘડીની ઘેરાશ, સર્વાઈ અને ગહનતાને વીસરી જવાય નહિ. એ ઘેરાશનો ઘૂંટડો આ પદમાં છે અને તે ભીનું અને ભાવુક આંદોલન જગાડે છે.

વેણીભાઈ પુરોહિત

### શબ્દસમજૂતી

શુધ (અહીં) સંભાળ કિકર ચાકર, સેવક દાવો હક, માલિકી ઓસરશો પાઢા હઠશો

### સ્વાધ્યાય

#### 1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) આસ્વાદકના મતે કવિ દ્યારામ કેવાં આદમીને કેવો ભક્ત હતો ?
- (2) આસ્વાદક વેણીભાઈ પુરોહિત દ્યારામનાં સર્જનોમાં કોના શૃંગારનું વર્ણન જુએ છે ?
- (3) “દ્યારામના કવનમાં રાજસી અને સાત્ત્વિક પ્રકૃતિ છે” - એવું પ્રતિપાદિત કરવા આસ્વાદક કયું ઉદાહરણ આપે છે ?
- (4) આસ્વાદકની ધારણા પ્રમાણે ‘અધરો દિવસ’ કૃતિકવિ દ્યારામે કયા સંજોગોમાં લખી હશે ?

#### 2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) કવિને મૃત્યુનો દિવસ મુશ્કેલ શાથી લાગે છે ?
- (2) દ્યારામ કોની શરણાગતિ સ્વીકારે છે ? શા માટે ?
- (3) આપણા સંબંધો ક્યાં સુધી છે ? શા માટે ?

#### 3. વિસ્તૃત ઉત્તર લખો.

- (1) દ્યારામનો શરણાગતિ ભાવ - તમારા શબ્દોમાં લખો.
- (2) ટૂંકનોંધ લખો :
  1. દ્યારામનું કૃષ્ણનું રટણ
  2. દ્યારામના મતે અધરો દિવસ કયો છે ?



સોકેટીસ એટલે વિચાર - આચારની એકવાક્યતા સરળતા - પ્રામાણિકતા, જ્ઞાનપ્રિયતા - ઉદ્યમશીલતાની બાબતમાં તે, જેવો બેડોળ એવો જ બેજોડ હતો. અન્યાય સામે ન્યાય, જૂઠ સામે સત્ય અને પાપ સામે પુણ્યના મનોમંથન - વ્યવહારનો જીવનભરનો સંધર્ષ એ સોકેટીસની આજીવન જીવનનિષ્ઠા સમગ્ર ચરિત્રમાં શર્બે - શર્બે તેની પ્રતીતિ કરાવે છે. સમાજ ટકે - વિકસે, શોભે - નભે આવા પરદુઃખભંજક ને પરાહિતરક્ષક શાશ્વત સોકેટીસથી જ. એથેન્સના એનેટસો તો સામ્રાતમાં ડેર ડેર મોજૂદ - હાજરાહજૂર છે. ત્યારે સમાજમાં હરતાં - ફરતાં જીવતાં નાના સોકેટીસોને સમજવાની - જરવવાની દીક્ષા આપવાનું સુંદર કર્તવ્ય આ ચરિત્ર પૂરું પાડે છે. સત્યપ્રત - સત્યનિષ્ઠાનો અભિશાપ એટલે જ જેરનો ઘાલો ને ક્યાંક બંદૂકની ગોળી કે શૂળી નથી શું !!! કહોને જાતે મરીને અમર થવાનો સનાતન સંધર્ષવાળો આ મહામૂલો માર્ગ છે અને એટલે જ અકાળે ટૂંકાવેલું - ટૂંકાયેલું આવા વીર પુરુષોનું આયુષ્ય માનવજીતના અસ્તિત્વ જેટલું ચિરસ્મરણીય રહેતું હોય છે.

સોકેટીસ દુનિયાનો એક અતિ મહાન પુરુષ ગણાય છે. તેનો જન્મ ઈ.સ. પૂ. 469ના અરસામાં, યુરોપ ખંડમાં આવેલા ગ્રીસ દેશના એથેન્સ નામે નગર-રાજ્યમાં થયો હતો. તે દિવસોમાં એથેન્સનું રાજ્ય તેની પાસે આવેલા સ્પાર્ટા નામે બીજા નગર-રાજ્ય સાથે યુદ્ધમાં ઊર્ધ્વરૂપ હતું. તે યુદ્ધ લાંબા કાળ સુધી ચાલ્યું હતું. તેમાં એથેન્સ જીત્યું તો ખરું, પણ યુદ્ધની અસરથી લોકોના આચાર અને વિચારમાં શિથિલતા આવવા લાગી હતી. સોકેટીસ એવા કાળમાં થયો હતો.

સોકેટીસ બહુ બુદ્ધિશાળી હતો. તેને એના સમયની એ શિથિલતા ગમતી ન હતી. સદાચાર તરફ વળવા લોકોને તે સમજાવતો. રોજ સવારના પહેરમાં એ બહાર નીકળી પડતો, અને ચોરેચૌટે ભેગા થયેલા લોકો જોડે અલકમલકની વાતોએ ચડતો. લોકોને તેની આવી વાતોમાં બહુ રસ પડતો. તે સાંભળવા તેઓ અની આસપાસ મધ્યમાખીની જેમ ટોળે વળતા. સોકેટીસ તે દ્વારા સાચો ધર્મ શો છે, એ તેમને સમજાવવા મથતો.

સોકેટીસ ખૂબ સાદાઈથી રહેતો હતો. તે બે જ કપડાં પહેરતો. ફાટે ત્યારે સીવીને કે થીંગું મારીનેય તે વાપરતો. જોડા તેણે કદ્દિ પહેર્યા ન હતા. શરીરને સશક્ત અને મજબૂત રાખવા તે બહુ કાળજ રાખતો. સારું મજબૂત શરીર હોય તો પોતાની તેમ જ લોકોની સેવા બરોબર થઈ શકે, એમ તે માનતો. તે ખૂબ મિતાહારી હતો. તે કહેતો કે, “લોકો રસોઈને સ્વાદિષ્ટ કરવા એમાં મસાલા નાખે છે, હું કક્કીને લાગેલી ભૂખને મસાલા તરીકે વાપરું છું. બીજા સૌ ખાવા માટે જીવે છે, હું જીવવા માટે જ ખાઉં છું.”

આચાર અને વિચારમાં પણ તે ઘણો પવિત્ર હતો અને સદાચારી સાધુપુરુષ તરીકે તેની નામના હતી. તે સમયે એથેન્સ અની જાહેજલાલીની ટોચે હતું. એથેન્સવાસીઓ જાતમહેનતને હલકી ગણતા અને રાજકાજ્યમાં ભાગ લેવો અને જ આબરુદ્ધાર માણસનું કામ ગણતા. તેથી તેઓ સામાન્ય રીતે મોચી, સુથાર, લુહાર વગેરે કારીગરોને હલકી કોટીના માણસો ગણતા. એથેન્સવાસીઓને જાતમહેનત માટે આમ અનાદર બતાવતા જોઈને સોકેટીસ અકળાતો. એ પોતે એમ માનતો કે, જાતમહેનતનાં કામ કરનારા કારીગરોમાં રાજનીતિજ્ઞો ને કવિઓ કરતાં આણસમજનું પ્રમાણ કંઈક ઓદૃષું છે.

એક વાર સોકેટીસને કોઈક પૂછ્યું, “માણસને માટે ઉત્તમ શું છે ?”

સોકેટીસ કહે, “પોતાની આવડત કેળવીને પોતાની ફરજ અદા કરે, તે જ ઉત્તમ માણસ છે. બેડૂત હોય તો સારી બેતી કરે, વૈદ્ય હોય તો સારી રીતે વૈદ્ય કરે; રાજનીતિજ્ઞ હોય તો રાજવહીવત સારી રીતે ચલાવે. પણ જે માણસ કશું જ સારી રીતે કરી શકતો નથી તે નથી માણસને ઉપયોગી કે નથી ઈશ્વરનો સેવક. માણસ જો ઉપયોગી અને જરૂરી કામ કરતો હોય, તો એમાં શરમજનક કશું જ નથી. એદીપણું જ શરમજનક છે.”

એક વાર સોકેટીસનો એક મિત્ર કેટલાક દિવસથી દિલગીર રહેતો હતો. તે જોઈને સોકેટીસે તેને પૂછ્યું, “તારા ઉપર એવું તે કયું દુઃખ આવી પડ્યું છે કે તું આટલો ઉદાસીન રહે છે ?”

પેલો મિત્ર બોલ્યો : “ચૌદ નિરાધાર સ્ત્રીઓને નભાવવાનું મારે માથે આવ્યું છે. પ્લેગમાં તેઓ નિરાધાર થઈ ગઈ છે. મારી એવી સ્થિતિ નથી કે, હું એ સૌનું ભરણપોષણ લાંબા સમય સુધી કરી શકું બોલો, મારે હવે શું કરવું ?”

સોકેટીસે તરત જ જવાબ આપ્યો : “અરે, એમાં તે એવું શું મૂંજાવા જેવું છે ? એ બધી સ્ત્રીઓને સીવવાના, ગૂંથવાના અને ભરવાના કામે તરત વળગાડી દઈ શકાય.”

આ સલાહ સાંભળી પેલો મિત્ર આભો બની ગયો કે, ‘આવા મોટા કુળની સ્ત્રીઓને આવું કામ શી રીતે અપાય ?’

સોકેટીસ એની મૂંજવણ સમજ જઈ બોલ્યો : “ગભરાવાનું એમાં કારણ નથી. એ જ સારામાં સારો ઉપાય છે. પોતાનું ભરણપોષણ થઈ શકે એટલું તેઓ રણશે એટલું જ નહિ, પણ તેઓની શક્તિ અને સમયનો સદૃષ્યોગ થશે. વળી બીજો લાભ એ થશે કે, નવરા બેસવાને લીધે જે કૂથલી, ઈર્ષા અને નિરાશા ફેલાય છે, તેમાંથી તેઓ બચી જશે.” પેલા મિત્રે સોકેટીસના કહેવા પ્રમાણે કર્યું અને એનું સારું પરિણામ આવ્યું.

એથેન્સના રાજવહીવટમાં પડેલા લોકોમાં પણ સોકેટીસ ભણતો હતો અને તેમની સાથે લોકોના ધર્મ, રૂઢિ, રીતરિવાજ, દેવહેલીઓ વિષેની માન્યતાઓ, રાજકારણ વગેરે દુનિયાભરની વાતો કરતો અને ચર્ચામાં ઊતરતો. તે સ્વતંત્ર અને ઊત્તો વિચારક હતો. પ્રામાણિકપણે વિચાર કરતાં જે સાચું લાગે તે જ એ માનતો અને કહેતો તથા આચરણમાં ઉતારતો. છતાં નમ્રપણે તે હંમેશ કહેતો કે, હું અજ્ઞાની છું, જ્ઞાન મેળવવા મથું છું.

આથી, ખાસ કરીને, એથેન્સનો યુવકવર્ગ તેના ઉપર ખૂબ ખુશ રહેતો. સોકેટીસના સ્વતંત્ર વિચારોની તેઓની ઉપર ભારે અસર પડી હતી. આ જોઈ એથેન્સના રાજ્યકર્તાઓ અકળાવા લાગ્યા. તેઓમાં એનેટસ નામનો એક આગેવાન હતો. તેનો જુવાન છોકરો સોકેટીસની સાથે બેસતો ઊઠતો, તે એનેટસને ગમતું ન હતું. તેણે તથા બીજા કેટલાકે મળીને છેવટે સોકેટીસ ઉપર એવો આરોપ મૂક્યો કે, તે જુવાનોને બહેકાવે છે તથા નગરદેવતાને માનતો નથી, અને એમ તે રાજ્યના કાયદા મુજબ રાજ્યોછ કરે છે. આથી તેના ઉપર જહેરમાં કામ ચલાવવામાં આવ્યું, અને તેને મોતની સજા થઈ. એ વખતે સોકેટીસે અદાલતમાં પોતાને વિષે જે બયાન આપ્યું હતું તે જગતના સાહિત્યમાં અમર થયું છે.

સજાની ખબર જાળી, ખેટો, કીટો વગેરે સોકેટીસના મિત્રો તથા શિષ્યો દુઃખી થયા. તેમાંના કેટલાક તેને કેદમાંથી છાનામાના ભગડવાની પણ પેરવી કરવા લાગ્યા. એ માટે તેઓએ ગોઠવણ પણ કરી. પરંતુ સોકેટીસ કબૂલ થાય તો ને ? તેને સમજાવવા માટે તેઓએ કીટોને તેની પાસે મોકલવાનો વિચાર કર્યો.

કીટો વહેલી સવારે જેલમાં દાખલ થયો. જોયું તો સોકેટીસ ખાટલા પર નિરાંતે ઊંઘતો હતો. 48 કલાક પણ જેને મરવાનું છે તેવો માણસ નસકોરાં બોલાવતો ધસધસાટ ઊંઘે છે ! આ ગાડ ઊંઘમાં ભંગ પાડવાની કીટોની હિંમત ન ચાલી, ચૂપચાપ તે બાજુ પર બેસી રહ્યો. થોડી વાર પછી સોકેટીસ જાગ્યો, એટલે કીટોએ બધી વાત એને સમજાવી.

પરંતુ સોકેટીસે તોડું ધુણાવી ના પાડી અને કહ્યું : “એથેન્સવાસીઓએ ભલે મને અન્યાય કર્યો હોય અથવા એથેન્સનો કાયદો ભલે મને અન્યાય કરતો હોય; પરંતુ બીજા અન્યાય કરે તેથી આપણે પણ અન્યાય કરવો, એ ન્યાયયુક્ત નથી. જૂઠાણાનો જવાબ જૂઠાણાથી આપવો, પાપનો સામનો પાપથી કરવો, એ કદી વાજબી નથી, એમ મેં હંમેશ કહ્યું છે. એટલે એથેન્સવાસીઓએ મને અન્યાય કર્યો હોય તો પણ, ચોરીછૂપીથી ભાગી જવું, એ મને ન છાજે. વળી આજ સુધી મેં અહીંના ધારા પાણ્યા છે, અહીં હું ઊછર્યો છે, અહીંના નિયમ મુજબ મેં લંઘ કર્યું છે, મેં લશકરમાં સેવા કરી છે. આ બધું મેં સ્વેચ્છાથી કર્યું છે. હું ગમે ત્યારે આ રાજ્ય છોડી બીજા રાજ્યમાં જઈ શકતો હતો. અહીં જ વસવાનું મને કોઈએ ફરમાન નહોંનું કર્યું. અહીં રહીને મેં અહીંના નાગરિક તરીકેના હકો અને જવાબદારોએ સ્વીકારી લીધાં છે. આજ દિવસ સુધી હકોનો લાભ લીધો છે. હવે આજે રાજ્યના લોકોને હું ગુનેગાર લાગું છું, અને માનો કે મને અન્યાયી રીતે પણ અહીંના કાયદા મુજબ તેઓ સજા ફરમાવે છે. હવે તારી સલાહ મુજબ હું નાસી જાઉં, તો શહેરના તમામ કાયદાઓના પાયાને જ મેં ધક્કો પહોંચાડ્યો કહેવાય; ને એ રીતે રાજ્યને તેમ જ સૌ નાગરિકોને મેં નુકસાન પહોંચાડ્યું કહેવાય. કીટો, આમ તે કદી કરાય ? આમ કરવું એ તો પાપની સામે પાપથી બદલો વાળવા જેવું થાય.” કીટો કશું બોલી શક્યો નહિ.

તે કાળે એથેન્સમાં જેર આપીને મોતની સજા કરવામાં આવતી. સોકેટીસને કેદખાનામાં ઝેરનો ઘાલો આપવામાં આવ્યો. જેલના અધિકારીઓએ રડતાં રડતાં તે તેને આપ્યો. પણ સોકેટીસે તો તે હસતે મોઢે હાથમાં લીધો અને જાણો શરબત પીવાનો હોય તેમ આનંદથી તે પી ગયો. આમ તે મૃત્યુને વશ થયો. એથેન્સવાસીઓએ આ રીતે પોતાના એક મહાન પુરુષને ઝેર પાઈને આ જગતમાંથી વિદ્યાય કર્યો. પરંતુ સત્યને ખાતર મોતને વરનાર તે સત્યવીર સોકેટીસ આજે દુનિયાભરમાં અમર થઈ ગયો છે.

## શબ્દસમજૂતી

એથેન્સ યુરોપનું એક નગર સ્પાર્ટા યુરોપ પાસેનું નગર ચૌટે બજાર અલકમલક દેશવિદેશ મિતાહારી ઓછું જમનાર, ખાનાર મોચી ચામડું સીવવાનો ધંધો કરનાર સુથાર લાકડા ઘડનાર કારીગાર લુહાર લોખંડ ઘડનાર, ધંધો કરનાર રાજનીતિશ રાજનીતિમાં ચતુર હોય તે એદીપણું આળસુ, પ્રમાણી દિલગીર નાખુશ, અપ્રસન્ન પ્લેગ મહામારીનો એક રોગ કુથલી નિંદા નવરું કામ વગરનું દ્રોહ દગ્ગો, બેવફાઈ અદાલત ઈન્સાફની કચેરી, ન્યાયાલય કીટો એથેન્સનો અગ્ર માણસ ધુષાવું મસ્તક કંપન અનુભવે તે જુદ્ધાણું ખોટી વાત ફરમાન હુકમ, સનદ ધક્કો હડસેલો, નુકસાન સદાચાર સારાં આચાર ભરણપોષણ ગુજરાન ઘસઘસાટ ગાઢ નિદ્રા સ્વેચ્છા પોતાની ઈચ્છા

## રૂઢિપ્રયોગ

હસતે મોઢે સહર્ષ સ્વીકાર

## સ્વાધ્યાય

1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) સોકેટીસના મતે માણસને માટે ઉત્તમ શું છે ?
- (2) સોકેટીસનું જીવનસૂત્ર શું હતું ?
- (3) સોકેટીસે મોતનો સ્વીકાર શા માટે કર્યો ?

2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) સોકેટીસ કઈ વાતને શરમજનક ગણે છે ? શા માટે ?
- (2) એથેન્સના રાજકર્તાઓ શાથી અકળાવા લાગ્યા ?
- (3) ઉદાસ થયેલા મિત્રને સોકેટીસે શી સલાહ આપી ? તે મૂંજવણનું શું પરિણામ આવ્યું ?
- (4) યુદ્ધની શી અસર એથેન્સના લોકો પર થઈ ?

3. સવિસ્તર ઉત્તર લખો.

- (1) સ્વતંત્ર વિચારક તરીકે સોકેટીસનું ચરિત્ર આલેખો.
- (2) નોંધ લખો :
  1. ન્યાય અંગે સોકેટીસના વિચારો.
  2. સોકેટીસનું સાંદું જીવન અને આચરણ.

## વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. સોકેટીસ વિશે તમારા શિક્ષક પાસેથી વિશેષ માહિતી મેળવો.
2. લાઈબ્રેરીમાંથી સોકેટીસ વિશેનું કોઈ પુસ્તક - પુસ્તિકા મેળવીને વાંચો.
3. વર્તમાન સમયમાં જોવા મળતા લઘુઉદ્યોગોનાં નામ જણાવો.

## શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

1. મનુભાઈ પંચોળી લિભિટ 'સોકેટીસ' નવલકથા વિશે બાળકોને ઝાંખી કરાવવી.
2. સોકેટીસ, ગાંધીજી, ઈશુ પ્રિસ્ત વગેરેની સત્યનિષ્ઠા વિશે વિદ્યાર્થીઓને સમજ આપવી.



# લેખન સ્વરૂપો

નિબંધ, વિચાર-વિસ્તાર, વાર્તાલેખન, સંક્ષેપીકરણ, પત્રલેખન અને અનુવાદ વિશે તમે અગાઉના ધોરણોમાં ભાડી ગયાં છો. આ બધા જ મુદ્દાઓ વિશે તમે સમજ કેળવી ચૂક્યાં છો. આ પ્રકારના લેખનોનો મહાવરો કરતાં રહેવાથી - વાંચવાથી અને લેખન કરવાથી - તમારામાં વિશેષ સજ્જતા કેળવાતી જશે.

ધોરણ 12ની કક્ષામાં આ તમામ મુદ્દાઓ વિશે તમે બરાબર સમજ મેળવી - કેળવી હોય તો જ તમે આ લેખનને વ્યવહારું બનાવી શકો. પરીક્ષા માટે તો આ લેખનના સ્વરૂપોની જાણકારી જરૂરી છે જ; પણ રોજબરોજ વ્યવહારમાં પણ તેનો ઉપયોગ થતો રહે તો એ દિશામાં આપણી જાણકારી ખપમાં આવી ગણાય.

અહીં આપણે સંક્ષેપીકરણ અહેવાલ અને ગદ્યાર્થગ્રહણ વિશે સમજશું :

## 1. સંક્ષેપીકરણ (અંગ્રેજીમાંથી સીધો ગુજરાતીમાં સંક્ષેપ)

અગાઉના ધોરણમાં તમે સંક્ષેપીકરણનો અભ્યાસ કર્યો છે. જેમાં આપેલ ગદ્યખંડનો 1/3 ભાગમાં સંક્ષેપ કરવાની વાત વિશે તમે બરાબર સમજ્યાં છો.

જે રીતે ગુજરાતી ભાષાના ગદ્યખંડનો 1/3 ભાગમાં સારસંક્ષેપ કરવાનો હોય છે, એ જ ફ્લે અંગ્રેજ ભાષાના ગદ્યખંડનો સીધો જ તેના 1/3 ભાગમાં ગુજરાતીમાં સંક્ષેપ કરવાનો મહાવરો તમારે કરવો જોઈએ.

- \* આ સંક્ષેપ કરવા માટે તમારે આપેલ અંગ્રેજ ગદ્યખંડને ત્રાણ-ચાર વખત ધ્યાનપૂર્વક વાંચી જવો.
- \* ગદ્યખંડમાં રહેલા ભાવ - વિચારની યોગ્ય અને ઝડપથી સમજ મેળવવી.
- \* એમાં રહેલા ભાવ - વિચારને ગુજરાતી ભાષામાં ટૂંકમાં મૂકવા માટે ગુજરાતી શબ્દો વિચારી લેવા.
- \* અંગ્રેજ ગદ્યખંડમાં કહેવાયેલી મૂળ વાત અને તેનો ભાવ અકબંધ રહે તે રીતે મૂળ લખાણના ત્રીજા ભાગમાં ગુજરાતીમાં તેને મૂકવો.
- \* ગુજરાતીમાં આ રીતે સંક્ષેપ કર્યો પછી તેની વાક્યરચના બરાબર જોઈ લેવી.
- \* લખાણમાં શુદ્ધ માટે ઝીણવટપૂર્વક તેમાંના શબ્દો અને વાક્યબંધની ખાતરી કરી લેવી.
- \* યોગ્ય શીર્ષક આપવું.

આ પ્રશ્નમાં પાઠ્યપુસ્તકની બહારનો કોઈ અંગ્રેજ ગદ્યખંડ આપવામાં આવશે.

## 2. અહેવાલ

દેશ-દુનિયામાં દિવસે-દિવસે અવનવી ઘટનાઓ બનતી રહે છે. કોઈ ઘટના સૌ માટે આશ્ર્યજનક હોય, તો વળી કોઈ ઘટના રોજ-બરોજની પણ હોય. આપણે ત્યાં વહેલી સવારે આપણી સામે વર્તમાનપત્ર પ્રગટ થાય છે. તે ઘણી-બધી ઘટનાઓના અહેવાલ લઈને આવે છે.

ઘટના આપણી ઉપસ્થિતિમાં ભલે ન બની હોય, પણ એનું વર્ણન વાંચતાં આપણને આખી ઘટના સમજાઈ જાય છે. ઘટના વિશે વાંચી લીધા પછી આપણે આ ઘટના બીજાને સમજાવી શકીએ એવી ફ્લે તે લખાયેલી હોય છે. આમ, કોઈ ઘટનાનું મુદ્દાસર અને ટૂંકું વર્ણન એટલે અહેવાલ. હા, અહેવાલ લખવા માટે આવી ઘટનાઓના લખાણનો અનુભવ જરૂરી ગણાય. થોડા અહેવાલોનો અભ્યાસ કરવાથી અને આપણી હાજરીમાં બનેલા કોઈ બનાવ, પ્રસંગ કે ઘટનાનું લેખન કરવાથી ધીરે ધીરે આ વિષયમાં આપણે સજ્જ થતા જઈએ છીએ.

શાળામાં ઉજવાતા વિવિધ ઉત્સવો, તહેવારો, વિશેષ દિવસોની ઉજવણીઓ, અક્સમાતો, કુદરતી ઘટનાઓ, કવિ સંમેલનો, જ્ઞાતિ-સમાજના મેળાવડાઓ, વ્યાખ્યાન શિબિરો વગેરે વિશેના અહેવાલો આપણે ત્યાં લખાય છે. એને વાંચીને અન્ય લોકો પણ જે તે કાર્યક્રમની માહિતી મેળવી લે છે. આપણે આવા અહેવાલ લેખનને પ્રસંગલેખન પણ કહી શકીએ.

ટૂંકમાં, બનેલા પ્રસંગ કે ઘટનાનો આંખે દેખ્યો ચિત્તાર શબ્દોમાં મૂકવો એનું નામ જ અહેવાલ.

અહેવાલ લેખન માટેની ધ્યાનપાત્ર બાબતો વિશે આપણે થોડું જાડીએ :

અહેવાલ લેખનની શરૂઆતમાં જમણી બાજુએ તારીખ અને સ્થળનો ઉલ્લેખ કરવો જોઈએ દા.ત. 28-11-16

ગાંધીનગર

1. અહેવાલ લેખનની શરૂઆતમાં ગ્રાણ-ચાર વાક્યોમાં આખી ઘટનાનો ટૂંકો ઘ્યાલ આપવામાં આવે છે. ઘટના શાની હતી, ક્યાં બની હતી, કેટલા જણ હતા... વગેરેનું ટૂંકમાં જ (ગ્રાણ-ચાર વાક્યમાં) વર્ણન શરૂઆતમાં હોય.
  2. બીજા પેરેગ્રાફમાં આખી ઘટનાનું વિસ્તૃત, મુદ્દાસર વર્ણન કરવામાં આવે છે. જેમાં ઘટનાનો સમગ્રતયા ચિત્તાર આપવામાં આવે છે.
  3. ત્રીજા અને અંતિમ પેરેગ્રાફમાં આખી ઘટનાનો ઉપસંહાર (પૂર્ણાહૃતિ) કરવામાં આવે છે. ઘટનાનો સારસંક્ષેપ બે-ગ્રાણ વાક્યોમાં નોંધવામાં આવે છે.
  4. ઘટનાના વિષયને સમાવતું યોગ્ય શીર્ષક આ અહેવાલને આપવામાં આવે છે. શીર્ષક સચોટ અને વાચકને સ્પર્શી જાય તેવું હોવું જોઈએ - રાખવું જોઈએ.
  5. જોડણી, વિરામચિહ્નો, અનુસ્વાર વગેરે કાળજીપૂર્વક ઉપયોગ થયેલો હોવો જોઈએ - કરવો જોઈએ.
  6. અહેવાલ લખાયા પછી એકાઉન્ટવાર તેનું વાચન કરી લેવું જોઈએ, જેથી નાની ક્ષતિઓ નિવારી શકાય.
- થોડાક સમય પહેલાં બનેલી ઘટના વિશે અહેવાલ લખવાનો હોવાથી મોટેભાગે તેમાં સાદા ભૂતકાળનો જ ઉપયોગ થાય છે.

અન્ય કાળનો નહીં.

દા.ત. X અમારી શાળામાં રમતોત્સવ ઉજવાઈ ગયો હતો.

✓ અમારા શાળામાં રમતોત્સવ ઉજવાઈ ગયો

આપણે આવા અહેવાલનો એક નમૂનો જોઈએ :

તમારી શાળામાં યોજાયેલ પુસ્તક પ્રદર્શનનો અહેવાલ આશરે એકસો શબ્દોમાં તૈયાર કરો.

શાળાના આંગણે પુસ્તક પ્રદર્શન

મેવાસા, તા. 24-10-2016

અમારી શાળા ‘કર્મતીર્થ વિદ્યાલય’માં તા. 23-10-16ના રોજ પુસ્તક પ્રદર્શન રાખવામાં આવ્યું. શાળાના પટાંગાણમાં રંગબેરંગી મંડપમાં બધા જ વિષયનાં હજારો પુસ્તકોને નિહાળવાનો અવસર સહૃદુએ માણયો.

આગલા દિવસે શાળામાં રંગબેરંગી મંડપની અંદર દસ જેટલા જુદા જુદા વિભાગો બનાવવામાં આવ્યા. 23 તારીખે વહેલી સવારે વિદ્યાર્થીઓએ પોતાની જવાબદારી મુજબ કામગીરી સંભાળી લીધી હતી. નવલકથા, કવિતા, નાટક, આત્મકથા-જીવનકથા, નિબંધ, બાલકથાઓ, હિન્દી સાહિત્ય અને અંગ્રેજી સાહિત્યને અલગ અલગ વિભાગોમાં દર્શકો બધાં જ પુસ્તકો નિહાળી શકે તે રીતે ગોઠવવામાં આવ્યાં હતાં. સવારે નવ કલાકે આચાર્યશ્રી, શિક્ષકો અને ગામના સરપંચશ્રીઓએ આ કાર્યક્રમને ખુલ્લો મૂક્યો હતો. શાળાના વિદ્યાર્થીઓ, ગામનાં વડીલ ભાઈ-બહેનો અને કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા વિદ્યાર્થીઓએ સાંજના ચાર વાગ્યા સુધી આ પ્રદર્શનનાં પુસ્તકો સંગાથે મૈત્રી કેળવી હતી.

પૂર્ણાહૃતિ સુધી આબેદાઓ મંડપ દર્શકોથી ઉભરાતો હતો. વિદ્યાર્થીઓએ પોતાને મનપસંદ પુસ્તકોની વિગતો નોંધી હતી. એક સાથે વિશાળ જથ્થામાં - આટલાં બધાં પુસ્તકો નિહાળવાનું સૌને મળ્યું એનો સૌએ ખૂબ જ આનંદ વ્યક્ત કર્યો.

સાંજના સાડા ચાર કલાકે આ પ્રદર્શનનું સમાપન કરવામાં આવ્યું. કુલ ચારસો આડત્રીસ વ્યક્તિઓએ પ્રદર્શન નિહાળ્યું હતું. આ કાર્યક્રમ દબદ્દબાબેર અને કોલાહલપૂર્ણ બની રહ્યો. આ કાર્યક્રમનો આનંદ સૌ કોઈના ચહેરા પર તોકિયું કરી જતો હતો.

પ્રતિ,

તંત્રીશ્રી,

ગુજરાત સમાચાર - ભાવનગર

નમસ્કાર !

અમારી શાળામાં ઉજવાયેલ આ પુસ્તક પ્રદર્શનનો અહેવાલ આપણા ડૈનિકપત્રમાં જનહિતાર્થી પ્રગટ કરશો એવી અમારી લાગણી છે.

આચાર્ય,  
કર્મતીર્થ વિદ્યાલય, મેવાસા.

## સ્વાધ્યાય

1. તમારી શાળામાં ધો. 12ના વિદ્યાર્થીઓનો વિદાય સમારંભ યોજાયો તેનો અહેવાલ તૈયાર કરો.
2. રસ્તા પર એક બાળકના થયેલા અકસ્માતનો અહેવાલ લખો.
3. શાળાના શિક્ષકના વિદાય-સમારંભનો અહેવાલ તૈયાર કરો.
4. ગુરુપૂર્ણમાની શાળામાં કરેલી ઉજવણીનો અહેવાલ લખો.
5. તમારી શાળામાં ઉજવાયેલ 'સ્વચ્છતા દિવસ'નો અહેવાલ તૈયાર કરો.

### 3. ગદ્યાર્થગ્રહણ

નિબંધ, વિચાર-વિસ્તાર, અહેવાલ - આ બધાં જ લેખનો દ્વારા ભાષા-સજ્જતા પ્રાપ્ત થાય છે. એ જ રીતે કાવ્યનું પરિશીલન અને ગદ્યાર્થગ્રહણ દ્વારા પણ ભાષા-વ્યાપારને સમજવાની કુશળતા કેળવાય છે. કાવ્યો અને ગદ્યના વાચનથી ઉત્તરોત્તર ભાષાપ્રીતિ વૃદ્ધિ પામતી રહે છે.

ગદ્યાર્થગ્રહણ એટલે ગદ્યના અર્થનું ગ્રહણ. અર્થ બરાબર સમજાય એટલે લેખકનો આશય સારી રીતે પકડી શકાય. જો લખાણનો અર્થ આપણો તારવી-સારવી ન શકીએ તો તેની નીચે આપેલા પ્રશ્નોના જવાબ આપવામાં મુશ્કેલી પડે છે.

કાવ્યકૃતિ હોય કે ગદ્યખંડ હોય એના અર્થગ્રહણ-પરિશીલન માટે આ બાબતો ધ્યાનમાં રાખવી જોઈએ :

1. સારી રીતે અર્થગ્રહણ કરવા માટે ગદ્યખંડ/કાવ્યને એકચિત્ત બે-ત્રાણ વાર વાંચો.
2. ત્યારબાદ તેની નીચે આપેલા પ્રશ્નો બે વખત વાંચી જુઓ.
3. હવે પ્રશ્નોને ચિત્તમાં સ્થાન મળ્યું હોય એટલે ફરીથી એકવાર ગદ્યખંડ/કાવ્ય વાંચી જાઓ.
4. ક્યા પ્રશ્નનો ઉત્તર કઈ પંક્તિમાં છે તે આપોઆપ પકડાતું જશે, તેને અધોરેખિત કરતાં જાઓ.
5. તમારા પોતાના શબ્દો વાપરીને ટૂંકા, સચોટ જવાબો લખો.
6. જો શીર્ષક માણયું હોય તો તેના મથ્યવર્તી (મૂળ) વિચારને અનુરૂપ ટૂંકું યોગ્ય શીર્ષક આપો.
7. સમગ્ર લખાણમાં ભાષાશુદ્ધિ જાળવી રાખો.
8. લખાણ પૂરું થયા પછી સમગ્રતયા ઝડપથી એક નજર તેના પર ફેરવી લો, કે જેથી નાની-મોટી ક્ષતિઓ હોય તો દૂર કરી શકાય.

**નમૂનો :**

ગાંધીવાદ જેવી કોઈ વસ્તુ છે જ નહીં. મારે મારી પાઇણ કોઈ સંપ્રદાય મૂકી જવો નથી. મેં કંઈ નવું તત્ત્વ કે નવો સિદ્ધાંત શોધી કાઢ્યો છે એવો મારો દાવો નથી. મેં માત્ર શાશ્વત સત્યો છે તેને આપણા રોજેરોજના જીવન અને પ્રશ્નોને લાગુ પાડવાનો મારી ફ્લે પ્રયાસ કર્યો છે. એટલે મનુસ્મૃતિના જેવી સ્મૃતિ મૂકી જવાનો પ્રશ્ન મારી બાબતમાં ઊઠતો નથી. એ મહાન સ્મૃતિકાર અને મારી વચ્ચે સરખામણી જ ન હોય. મેં જે અભિપ્રાયો બાંધ્યા છે અને જે નિર્ણયો પર આવ્યો છું તે છેવટના નથી. હું એ કાલે બદલું. મારે દુનિયાને કશું નવું શીખવવાનું નથી, સત્ય અને અહિંસા અનાદિકાળથી ચાલ્યાં આવે છે. મેં માત્ર મારાથી બન્યા એટલા વિશાળ પ્રમાણમાં એ બંનેના પ્રયોગો કર્યા છે. એમ કરવામાં મેં કેટલીક વાર ભૂલો કરી છે ને એ ભૂલોમાંથી હું શીખ્યો છું. એટલે જીવન અને એના પ્રશ્નોમાંથી મને સત્ય અને અહિંસાના આચરણમાં પ્રયોગો કરવાનો અવકાશ મળી ગયો છે. સ્વભાવથી હું સત્યવાદી હતો પણ અહિસક નહોતો.

**(સત્યના પ્રયોગો)**

- ગાંધીજી

**પ્રશ્નો :**

1. ગાંધીજી પોતાના અભિપ્રાયો અને નિર્ણયો વિશે શું કહે છે ?
2. ગાંધીજી કેવો દાવો નકરે છે ?
3. ગાંધીજી શો પ્રયાસ કરી રહ્યા છે ?
4. ક્યા વિષય પર ગાંધીજીએ ઘણા પ્રયોગો કર્યા છે ?
5. આ ગદ્યખંડમાંથી તારવીને ગાંધીજીની નપ્રતા સૂચવતાં બે વાક્યો લખો.
6. આ ગદ્યખંડને યોગ્ય શીર્ષક આપો.

## જવાબો :

1. ગાંધીજી કહે છે, ‘મેં જે અભિપ્રાયો બાંધ્યા છે અને જે નિર્ણયો પર આવ્યો છું તે છેવટના નથી. હું એ કાલે બદલું.

### અથવા

- ગાંધીજી કહે છે કે તેમણે જે અભિપ્રાયો કે નિર્ણયો બાંધ્યા છે તે આખરી નથી. સમય અને સંજોગો અનુસાર તેને બદલવા પણ પડે.
2. પોતે કોઈ નવો સિદ્ધાંત કે નવું તત્ત્વ શોધી કાઢ્યો છે એવો મારો દાવો નથી.
  3. જીવનનાં જે શાશ્વત - કાયમી સત્યો છે તેને રોજેરોજના જીવન સાથે જોડીને, જીવનના પ્રશ્નો ઉકેલવાનો પ્રયાસ ગાંધીજી કરી રહ્યા છે.
  4. જીવન અને જીવનના પ્રશ્નોમાંથી, સત્ય અને અહિંસાના આચરણમાં વિવિધ પ્રયોગો કરવાની અનુકૂળતા પોતાને પ્રાપ્ત થઈ છે - એમ ગાંધીજી કહે છે.
  5. 1. ગાંધીજી પોતાની પાછળ કોઈ સંપ્રદાય મૂકી જવા ઈચ્છતા નથી.  
2. સત્ય અને અહિંસાના આચરણમાં તેમને ઘણીવાર નિઝળતા મળી છે એમ તેઓ પ્રામાણિકતાથી સ્વીકારે છે.  
3. મનુસમૃતિ લખનાર ભગવાન મનુ કરતાં તેઓ પોતાને અતિ સામાન્ય ગણાવે છે.

### અથવા

આ પ્રશ્નને ગાંધીજીના સીધાં જ અવતરણો મૂકીને પણ લખી શકાય :

- A. t.1. ‘એ મહાન સ્મૃતિકાર અને મારી વચ્ચે સરખામણી જ ન હોય.’  
2. ‘મેં કંઈ નવું તત્ત્વ કે નવો સિદ્ધાંત શોધી કાઢ્યો છે એવો મારો દાવો નથી.’  
3. ‘મારે મારી પાછળ કોઈ સંપ્રદાય મૂકી જવો નથી.’
6. આ ગદ્યખંડને આ મુજબનાં શીર્ષકો આપી શકાય :

ગાંધીજીની નમ્રતા

સત્ય અને અહિંસા

### સ્વાધ્યાય

નીચેના ગદ્યખંડને વાંચી તેની નીચે આપેલા પ્રશ્નોના જવાબ લખો.

પોતે પોતાને માટે કોઈ પણ પ્રકારનો શ્રમ કરવો, ને પારક ઉપર આધાર ન રાખવો, એનું નામ સ્વાશ્રય. જે ખરા સ્વાશ્રયી મનુષ્ય છે તે તો પોતાને યોગ્ય ન હોય, એટલે પોતે જેનો બદલો કોઈ પણ પ્રકારના ઉપયોગી શ્રમથી વાળ્યો ન હોય, તેવા ફળને કદાપિ સ્વીકારતા નથી. તેમને પોતાનાં બળ અને પરાક્રમ ઉપર જ વિશ્વાસ હોય છે. તેનાથી તે પ્રાપ્ત થાય તેને મોટી સમૃદ્ધિ માને છે. તેમને ધનવાન થવાની, અધિકાર ભોગવવાની, કીર્તિ મેળવવાની ઈચ્છા નથી હોતી એમ નથી. પણ તે બધું પોતાના બાહુબળથી જ મળે તો ભોગવે છે, નહીં તો પારકી ખુશામતથી તે લેવાને કદી ઈચ્છતા નથી, તે ન મળે તેનાથી શોક પામતા નથી.

### પ્રશ્નો :

1. સ્વાશ્રય એટલે શું ?
2. સ્વાશ્રયી મનુષ્ય કેવાં ફળને સ્વીકારતા નથી ?
3. સ્વાશ્રયી મનુષ્યના મતે મોટી સમૃદ્ધિ કઈ છે ?
4. સ્વાશ્રયી મનુષ્ય કેવા સંજોગોમાં પણ શોક કરતા નથી ?
5. ગદ્યખંડોમાંથી વિશેષણ-વિશેષણી ત્રાણ જોડી શોધીને લખો.
6. ગદ્યખંડને યોગ્ય શીર્ષક આપો.



નરેન બારડ

(જન્મ : 1954; અવસાન : 2000)

લઘુકથા ક્ષેત્રે નોંધપાત્ર પ્રદાન કરનાર નરેન્દ્ર બાબુલાલ બારડ, કેટલાંક નોંધપાત્ર પુસ્તકો આપીને, નાની ઉમરે અવસાન પાખ્યા છે. ‘મને જ ગમશે’, ‘સૂના સંબંધ’, ‘મન વડવાનલ’ તેમજ ‘ગૃહભંધન’ એમાંના યશસ્વી સર્જન-ગ્રંથો છે. ગુજરાતી ભાષામાં લઘુકથાના ખેડાણમાં જે કેટલાંક નામો મુકી શકાય એમાં નરેન બારડની પ્રયોગશીલ લઘુકથાઓ મોખરે છે.

ડાધની શરૂઆતમાં જ 'ગમે તેમ તોય આ તો દીકરીની જાત.' આ વાક્ય દ્વારા સાવ નિર્દોષ છતાં ગંભીર વાત સમજના કહેવાના ડાખા ને સમજુ માણસો તરફ અંગૂધિનીર્દેશ કરે છે. લગ્ન જેવા પવિત્ર સંબંધને કેવી નજરથી જુએ છે તેની ગંભીર વાત ડાંકટરના શ્વવનમાં બની ગયેલી ઘટના દર્શાવે છે.

દીક્ષાર પરમાર

(જન્મ : 06-10-1941)

બાળ સાહિત્યકાર અને શિક્ષણક્ષેત્રે મહત્વનું પ્રદાન કરનાર ઈશ્વર પરમારનું કર્મક્ષેત્ર દ્વારકા રવ્યું છે. દ્વારકાની બી.એડ. કોલેજમાં તેઓ અધ્યાપક હતા. એમણે કેટલીક લઘુકથાઓ પણ લખી છે. ‘શિક્ષણના સિતારા’ એમનું શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ કે શિક્ષકો વિશેના ચરિત્ર લેખોનું પુસ્તક છે. ‘તુલસીની માણા’ તેમજ બીજાં કેટલાંક પુસ્તકો શિક્ષણ તેમજ બાળસાહિત્યને લગતાં છે. એમને કેન્દ્રીય સાહિત્ય અકાદમીનો એવોઈ મળેલો છે.

થોડામાં ઘણું એ લઘુકથાનો પ્રાગ. એ ન્યાયે જીવતા - કહેવાતા આધુનિક જીવનનો વતન-ભાવ વિચ્છેદ કેવો આકરો-અકારો છે તે પ્રસ્તુત લઘુકથા બળકટ રીતે સૂચ્યવે છે. સુખી દીકરાઓ ગામદું છોડીને રાજ્ઞીમાને પોતાને શહેર બોલાવે છે, પણ માની મમતા ઢોરાંથી છૂટી નથી. ઢોરાં વિના રાજ્ઞીમાં અને રાજ્ઞીમાં વિના ઢોરાંનું અસ્તિત્વ જ જાણે અલોપ થઈ જાય તેવો પારસ્પરિક પ્રગાઢ પ્રેમ-લાગડીનો, અજબ-અવિશ્િન્ન સેતુ અહીં રચાયો છે. કહેવાતા લોહીના સંબંધોની તુલનામાં, એકલપંડની એકલતા અબોલ ઢોરાં દ્વારા કેવી સંજવ સભરતાથી છલકાય છે, લીલીછમ - રળિયામણી બની જાય છે તેની અપ્રતીમ ગંથણી આ લઘુકથાઓનો ખરો કસબ છે. અંતે વિધિની વક્તારૂપે ગુજરાતી સાહિત્યની અમર પંક્તિ સ્વરૂપે સૂચવાયા છે : “ભઈ, હવે તો મારે છોરાં ઈ ઢોરાં ઈ છોરાં.”

1. ၃၂၅

નેનું બારડ

‘ગમે તેમ તોય, આ તો દીકરીની જત ! સાવ સાચું કહેજો બેન ! આમાં ચિન્તાનું તો કોઈ કારણ નથી ને ?’

‘ના, બિલકુલ નહીં. તમારી બેબીને, વિટામિન-એની ડેફિસિઅન્સી આવી ગઈ છે એટલે જ એના આખા શરીરે સફેદ છાંટણાં ઉપરથી આવ્યાં છે. જુઓ, તમને આ ગોળી લખી આપું છું. ગોળી પરી થયે તમે બેબીને ફરીવાર બતાવી જજો, હો.’

ડૉક્ટર સુનીતા શાહના શઠોની, તેની સામે ફૂલ જેવી બાળકીને તેડીને બેઠેલી સ્ત્રી ઉપર જાહુઈ અસર થઈ અને આભારસૂચક નજરે તે સ્ત્રી દવાખાનાં છોડી ગઈ.

તુટી પડતી ડાળીની જેમ એકાએક, ડોક્ટર સુનીતા શાહે, પોતાનું માથું ટેબલ પર ઢાળી દીધું અને આંખો મીંચી દીધી....

તેની બિડાઈ ગયેલી પાંપણો તળે, પોતાના કપાળ ઉપર ચાંદલો કરવાની જગ્યાએ જનમથી ઊગેલા કોણના સર્કેદ ડાધને લીધે, લગ્નની પહેલી જ રાત્રે ‘ત્યક્તા’.....

2. હોરં

દીક્ષાર પરમાર

રાજ્ઞિમા એકલપંડ ને તેલીબંધ ઘરમાં નાનાંમોટાં ઢોર નવ ! માણ ઢોર સાથે બોલે ને બાજે; પાછાં પંપાળે ! એમના બેઉ દીકરા ભાણતાં ભાણતાં પરણીને દૂરના શહેરમાં સ્થિર થયા. તેઓ તેડાવે ખરા પણ માણ જવાબ લખાવે : ‘બોમકાની માયા મેલી નથી મેલાતી. તમે સઘરિયાં આંટો દઈ જાવ વે’લેરાં.’

ફરી દીકરાનો કાગળ : ‘અમારે નોકરીમાં રજા જમે નથી. આવીએ તો છોકરાંનું ભાણતર ભાંગે; તમારી વહુની તબિયત ઠીક-અઠીક રહ્યા કહે છે. હાલ તો નહીં અવાય. પૈસા મેલ્યા છે. હવે ઢોરાં વેચીને નિરાંતે રહો. ઘણું વેઠચું. ભજનભાવ કરો. તબિયત સાચવશો...’

એકવાર આવા કાગળનો જવાબ લખાવવા મારી દુકાને પત્તું લઈને રાજીમા આવ્યાં ત્યારે મેં ય કહ્યું, ‘મારી, વેચી દો ને ઢોર. રહો નિરાંતે. નાણાંની ક્યાં આપદા છે તમારે ?’

ચહેરા પરની કરચલીઓ પર અટકી અટકીને સરતાં આંસુથી ભીના થતા શબ્દોમાં રાજીમા કહે : ‘ગગા, ઢોરાંને વેચું છું તો પીટ્યાં પારકા ખીલા તોડાવી-છોડાવીને અધરાતે તેલીબા’ર ભાંભરડાં નાખે છે, ને પંડનાં છોરાં... વણવેચે વેચાઈ ગયાં ! નથી લખવો કાગળ મારે...’ પેલું કોરું પત્તું ફાડીને ફેંકતાં વળી કહે : ‘ભઈ, હવે તો મારે છોરાં ઈ ઢોરાં ને ઢોરાં ઈ છોરાં...’

### શબ્દસમજૂતી

ઢોર પશુ પંડ શરીર, કાયા, દેહ માજુ મા મરહૂમ પૂર્વનું અગાઉ થયેલું માયા છળ, પ્રપંચ, જેનાથી બ્રહ્માંડ રચાયું છે તે ભાસમાન થાય છે તે આદિ શક્તિ, અવિદ્યા સઘરિયા સહૃદુંબ, પરિવાર આંટો ફેરો વે'લેરા વહેલા જમે જમા ભાંગે તૂટે વેઠચું સહન કરવું, ખમવું, નિભાવવું ભજન નામસ્મરણ પત્તું કાગળ, પત્ર મારી માતા, દેવી, એક પ્રકારનું પીણું આપદા ભય કરચલી ચહેરા પરની રેખા, કરચલાની માદા ગાળો બાળકોનું જબલું, અહીં પુત્ર પીટયું મૂંઝ, એક ગાળ, ખરાબ શબ્દ ખીલો પશુ બાંધવા જમીનમાં ખોટી બેસાડેલું ભાંભરડાં પશુનો અવાજ છોરાં બાળકો સફેદ છાંટણાં કોઢના સફેદ ડાઘ બિડાવું બંધ થવું ત્યક્તા ત્યજ દીધેલું

### સ્વાધ્યાય

1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) રાજીમાને કોનું અનહદ વળગણ હતું ?
- (2) લેખકે રાજીમાને શી સલાહ આપી ?

2. નીચેના પ્રશ્નોના બે-ત્રણ વાક્યમાં ટૂંકમાં ઉત્તર લખો.

- (1) રાજીમા દીકરાને પત્રમાં શો સંદેશો મોકલે છે ? દીકરા તેનો શો પ્રત્યુત્તર આપે છે ?
- (2) શા કારણથી રાજીમાએ કાગળ લખવાનો નિર્ણય માંડી વાયો ?

3. સવિસ્તર ઉત્તર લખો.

- (1) ‘ઢોરાં’ લઘુકથા શી માર્મિકતા પ્રગટાવે છે ?

### સ્વાધ્યાય

1. નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) ‘વિટામિન-એ’ની ઉણપથી શરીર પર શી અસર થાય છે ?

2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણ-ચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) ડૉ. સુનીતા શાહનું લગ્ન શા કારણે ભાંગેલું ?
- (2) શાના લીધે ડૉ. સુનીતા શાહ હંદ્યથી ભાંગેલી હતી ?

3. વિસ્તૃત ઉત્તર લખો.

- (1) ‘ડાઘ’ લઘુકથામાં પ્રગટતી સંવેદના આલેખો.

### વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. શિક્ષક પાસેથી લઘુકથા વિશે માહિતી મેળવી એકાદ લઘુકથા લખવા પ્રયાસ કરો.
2. લાઈબ્રેરીમાંથી લઘુકથાઓ વિશેનું પુસ્તક મેળવીને વાંચો.

### શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

1. વિદ્યાર્થીઓને લઘુકથા વિશેનાં પુસ્તકો ઉપલબ્ધ થાય તેવી વ્યવસ્થા-માહિતી ઉપલબ્ધ કરાવવી.
2. કોઈ સારી લઘુકથાનું વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ પઠન કરી તેના સ્વરૂપ વિશે સમજાવો.



ઉમા મહેશુરન

અનુ. નીતા રામૈયા

ઉમા મહેશુરનનો જન્મ મદ્રાસ (ઈ.સ. 1938)માં થયો હતો. અભ્યાસ અને ઉછેર જબલપુરમાં થયાં. બી.એ. જબલપુર યુનિ. દ્વારા અને એમ.એ. નાગપુર યુનિ. દ્વારા થયાં. ઉચ્ચ અભ્યાસ મિશિગન યુનિ.માં કર્યો. ત્યાં પીએચ.ડી.ની ઉપાધિ પ્રાપ્ત કરી. કવિયત્રી, લેખક-સંશોધક તરીકે જાણીતાં થયાં. સી.વી. રામન જેવા સમર્થ વિજ્ઞાનીનું જીવનચરિત્ર લખ્યું. ‘ત્રિશંકુ એન્ડ પોએટ્રી’ એમનો કાવ્યસંગ્રહ છે. ‘અ સાયકલ ઓફ ધ મુન’ તેમજ ‘મેન્ગોઝ ઓન ધ મેમ્પલ ટ્રી’ એમનાં નોંધપાત્ર પુસ્તકો છે. વીસેક પુસ્તકો એમને નામે છે.

એમના એક જાણીતા કાવ્યનો અનુવાદ ‘બેટા, મને પાછી જવા દે’ અહીં લીધો છે. જેનો અનુવાદ નીતા રામૈયાએ કર્યો છે. પલટાતી સંસ્કૃતિ સાથે, બદલાતી જીવનશૈલીનું પ્રતિબિંબ આ કાવ્યમાં છે. દીકરાને ભગ્નાવ્યો, તે સારી રીતે ઠેકાણો પડ્યો. સુખી છે. માને એનો આનંદ છે... પણ જીવનની બદલાયેલી શૈલી સાથે માને ગોઠતું નથી. એ રીતે માના હદ્યની સૂક્ષ્મ સંવેદનાને કવિયત્રીએ કાવ્યમાં ગુંથી છે.

કોને ખબર કેવી જગ્યાએ તું મને લઈ આવ્યો છે, બેટા ?

અહીં બધી જ બારીઓ હંમેશાં બંધ રખાય

ને આગલે બારણો હંમેશાં તાણું વાસ્યું હોય ?

ભલે પધાર્યા કહેવા માટે

ઉંબરામાં કોઈ રંગોળી જ નહીં ?

લક્ષ્મીજી ક્યાંથી પધારે, બેટા ?

જ્યાં એની એ જ હવા ગોળગોળ ફરતી હોય ત્યાં

લક્ષ્મીજી પધારવાની પરવા કરે ખરાં, કહે તો બેટા ?

કમળ ઉપર જે બિરાજમાન છે અને

આદિકાળના દૂધના સમુદ્રમાં જેનો વાસ છે તે દેવની પત્ની

તું શું એમ ધારે છે કે

ઉભામાં ને બરફમાં સંઘરેલું

ત્રણ દિવસનું વાસી ખાવાનું આરોગશો ?

બેટા, હું ખૂબ રાજી છું, બેટા,

તને સારી રીતે ઠેકાણો પડેલો જોઈને,

બાળકો ને પત્ની ને બધું જ

જોકે તારી પત્ની અન્ય પુરુષોના હાથ પકડે

તું અન્ય પુરુષોની પત્નીના હાથ પકડે ત્યારે

ઉભાં થઈ જાય છે મારાં રૂવાડાં.

પણ હું રાજી છું બેટા, ખરેખર રાજી છું

એ વાતે કે તું ઠેકાણો પડી ગયો સારું થયું સારું

અને મને લઈ આવ્યો છેક આટલે દૂર

આ તારું રૂપકું ધર, તારી કાર અને બધું જોવા.  
 પણ આ વાસી હવા મારાથી શાસમાં લેવાતી નથી.  
 ગઈ કાલની રસોઈની વાસ હવામાં  
 ગોળગોળ ફર્યા કરતી  
 બેટા, રસોઈ તો રોજ રોજ કરવાની બાબત છે.  
 માત્ર રવિવારે કરવાનું કામ નથી  
 અને બેટા, રસોઈનો ધમધમાટ મજાનો હોય  
 સોડમ ઊછળતી હોય  
 હળદર ને લીલી કોથમીરની  
 અને ગરમ તેલમાં રાઈનો તડતડાટ  
 જમણમાં સોડમ લાવે, હવાને ગંધવી મારે નહીં,  
 બધી બારી ખોલી નાખ, બેટા.  
 મને ટેવ છે જીવંત વસ્તુના  
 ધનિ સાંભળવાની  
 સવારે પંખીનો  
 રાત્રે વરસાદ ને પવનનો  
 ફર્ન્સ ફેનનો ઘરઘરાટ નહીં  
 અને ગરમ ગરમ હવાના સુસવાટા નહીં  
 અને વોશિંગમશીનનું વ્હૂશ વ્હૂશ નહીં.  
 બધી બારીઓ ખોલી નાખ, બેટા,  
 અને મને પાછી જવા દે  
 સૂર્ય અને હવા તરફ  
 અને પરસેવો અને માખી ને એવું બધું  
 પણ આ તો નહીં, ના નહીં જ.

### શાષ્ટસમજૂતી

વાસી - આગલા દિવસોનું પડતર; સોડમ - સુગંધ; ઉંબરો - આવ-જ કરવાની જગ્યા, ધરનો ઉંબરો; આદિકાળ - આરંભકાળ, સૃષ્ટિની શરૂઆતનો સમય

### રૂપિયોગ

ઠેકાણો પડવું ધંધે વળગવું

### સ્વાધ્યાય

- નીચેના પ્રશ્નોના એક - એક વાક્યમાં ઉત્તર લખો.
  - બાને શી ટેવ છે ?
  - બાને શુ મંજૂર છે ?
  - બાનો શાસ શાથી રૂધાય છે ?
  - બા બારી ખોલવાનું શાથી કહે છે ?
  - લક્ષ્મીજનો વસવાટ ક્યાં છે ?

## 2. નીચેના પ્રશ્નોના ત્રણાંચાર વાક્યમાં ઉત્તર લખો.

- (1) નગરજીવનનું બંધિયારપણું બાને શી રીતે સતાવે છે ?
- (2) બા ક્યારે રોમાંચ અનુભવે છે ? શા માટે ?
- (3) ગ્રામજીવનનો મુક્ત વિહાર કવિએ શી રીતે પ્રગટાવ્યો છે ?
- (4) રસોડાનો વૈભવ કવિ શી રીતે આલોખે છે ?

## 3. વિસ્તૃત ઉત્તર લખો.

- (1) બાની રાજી-નારાજી લખો.
- (2) નગર જીવનની વેધકતા કવિ શી રીતે પ્રગટાવે છે ?
- (3) ગ્રામ અને નગર સંસ્કૃતિનો ભેદ કાવ્યના સંદર્ભમાં સમજાવો.
- (4) નોંધ લખો :
  1. બાની મુંજવણી
  2. બદલાયેલી સંસ્કૃતિ અને જીવનશૈલી

### વિદ્યાર્થી પ્રવૃત્તિ

1. તમને શહેર ગમે કે ગામું ? આ વિશે લેખન કરો.
2. તમને કેવી જીવનશૈલી ગમે ? - એ વિશે ટૂંકમાં લખો.

### શિક્ષક પ્રવૃત્તિ

1. ‘ગામડાનો પરિવેશ’ વિદ્યાર્થીઓ આગળ રજૂ કરો.
2. ગામડા વિશે અને ગ્રામીણ પરિવેશ સાથે સંબંધિત નિબંધો વિશે વિદ્યાર્થીઓને કહો.  
દા.ત. ભૂસાતાં ગ્રામચિત્રો - મહિલાલ હ. પટેલ  
આથમતાં અજવાળાં - ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ

### ભાષાભિવ્યક્તિ

સુસવાટા, ધમધમાટ, તડતડાટ, ધરધરાટ, શબ્દો દ્વારા કવિ વિવિધ અવાજો દ્વારા કર્ષોન્દ્રિયને સતેજ કરવાની વાત કરે છે.



દલપત્રામ

(ઈ.સ. 1820; ઈ.સ. 1898)

સુધારકયુગના કવીશ્વર દલપત્રામનો જન્મ ઈ.સ. 1820માં વઠવાણ ગામમાં થયો હતો. અશ્રીહિતી પિતા પાસે વેદ, સંહિતા, વૈદિક કિયમાણ વગેરે શીખીને સજજ થયેલા દલપત્રામે અંગ્રેજ સંસ્કૃતને પડા આવકારી. ચૌદ વર્ષની ઊગતી વયથી તેઓ નીતિપરાયણ નિર્મણ અને ધર્મવંતા હતા. સ્વામી નારાયણ સંપ્રદાયના સદ્ગુરુ ભૂમાનન્દ સ્વામી તથા કાબ્યગુરુ દેવાનન્દ સ્વામીના હાથે તેમનું ઘડતર થયું. તેઓ પ્રજાપુરોહિત હતા. નવયુગની મંગળઘંટા ગુજરાતભરમાં વગાડનાર કવિ સો ટચના સોના જેવા હતા.

ફાર્બસે તેમને વઠવાણથી નોતર્યા અને અમદાવાદમાં સંસ્કૃતિઓના સંગમધાટને ઓવારે પ્રજાકેળવાણીના સારસ્વત યજ્ઞના આચાર્યપદે સ્થાપ્યા. તેઓ નવયુગના પ્રથમ કવિ, ઈતિહાસ સંશોધક, ગચ્છલેખક, પ્રજાસેવક, નાટકકાર, પિંગળકાર, નવલિકાકાર અને સ્વદેશી પોકારનાર દેશભક્ત હતા. દલપતકાવ્ય બે ભાગમાં પ્રસિદ્ધ છે. તેમના પદ્યમાં અર્થ અને શાબ્દ ચમત્કૃતિ, ઉપમા, ઉત્પ્રેક્ષા, ચિત્રપ્રબંધી, પ્રાસો - અનુપ્રાસો, યમકઞ્ચક વગેરે સમાયેલ છે જે તેમના કવિ કૌશલ્યને પ્રગટ કરે છે.

પ્રસ્તુત કાવ્ય દેશપ્રેમનું છે. ભારતભૂમિ ઘારી અને ન્યારી છે. જેના હૈયે દેશદાઝ વસી નથી તેવા શુષ્ણ હદ્યને શું કહેવું ? ધન, રૂપ કે સત્તા હોવા છતાં જેનું હદ્ય માતૃભૂમિ માટે સંવેદનશીલ નથી તેને કોઈ વખાણે નહિ. લોકકલ્યાણનાં કામ કરનાર હંમેશાં પૂજાય છે. પોતાની વિદ્વત્તા દેશ માટે ન વાપરનાર વ્યક્તિનો જન્મ વ્યર્થ ગયો જાણવો ! વિદેશમાં વસનાર કાળકમે પોતાને વતન પરત ફરે છે ત્યારે તેને જોઈને સહુની આંખમાં હર્ષના આંસુ આવે છે અંતે તો વતનની ધૂળ સાથે જ માનવીનો સાચો સંબંધ છે.

ભલી ભાર્તભૂમિ વિષે રોજ રહેતો,  
હશે કો બિચારો, નથી જેહ કહેતો:  
“ભલો દેશ મારો, ભલી ભોમ મારી,  
મને પ્રાણથી નિત્ય છે એ જ ઘારી,” ?  
હશે મૂજુ કો મારતો ભૂમિ ભારે,  
નથી દેશની દાઝ જેને લગારે ?  
સદા શુષ્ણ હૈયું રહે વજ જેવું, બઈ  
કશું કેમ જાણે નથી લેવું દેવું ?  
હશે તે કદાપિ બહુ લક્ષીવાળો,  
વડો વૈભવી રાજવી ને રૂપાળો,  
તથાપિ ન તેને વિવેકી વખાણે,  
ભરે પેટ તે કાગડીઢા પ્રમાણે.  
સ્વદેશી વડો દેશીનાં દુઃખ ટાળે,  
હજારો જનોને સદા જેહ પાળે,  
વળી લોકકલ્યાણમાં લાભ લેખે,  
પૂરા પ્રેમથી કોણ તેને ન પેખે ?  
નથી વિદ્વત્તા વાપરી દેશદાઝે,  
નથી વાપરી પાઈ જો લોક કાજે,  
નથી કામ કીધાં સ્વદેશાભિમાની,

વૃથા જન્મ ખોયો, કરી શી કમાણી ?  
વિદેશો વસીને ઘણો કાળ ગાળી,  
સ્વદેશો ગયો જે ભલો ભાગ્યશાળી,  
વિયોગી સગાં ભૂમિને બેટી આવે,  
કહો કોણને હર્ષનાં આંસુ ના'વે ?

### શાષ્ટસમજૂતી

દાડ - લાગણી; ભોમ - ભૂમિ; મૂળ - સંકુચિત મનવાળો; વડો - મોટો; પેઢે - પારખે; વૃથા - ફોગટ/નકામું;  
વિયોગી - વિયોગવાળું; ના'વે - ન આવે



મોહન પરમાર

(જન્મ : 15-3-1948)

મોહનલાલ અંબારામ પરમારનો જન્મ મહેસાણા જિલ્લાના ભાસરિયા ગામે થયો હતો. સાહિત્યમાં પીએચ.ડી. થયેલા આ લેખકનાં ચાળીસથી પણ વધુ પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે. મુખ્યત્વે વાર્તાકાર અને નવલકથાકાર તરીકે જાણીતા આ લેખકે - 'નકલંક', 'કુંભી', 'પોઠ' અને 'અંચળો' જેવા વાર્તાસંગ્રહો આયા છે. 'પ્રિયતમા', 'આસ્થાફાળ', 'ડાયા પશાની વાડી', 'વિક્રિયા', 'નેણિયું', 'સંકટ', 'નજરકેદ' અને 'બ્રમજાકથા' તેમની જાણીતી નવલકથાઓ છે. તેમનો 'અંચળો' વાર્તાસંગ્રહ કેન્દ્રીય સાહિત્ય અકાદમી દ્વારા પુરસ્કૃત થયો છે. આ ઉપરાંત આ લેખકને કથા એવોર્ડ (દિલ્હી), ધૂમકેતુ પુરસ્કાર, ઉમા સ્નેહરશ્મે પુરસ્કાર, ગોવર્ધનરામ એવોર્ડ અને ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીના પુરસ્કારો મળ્યા છે. તેમની વાર્તાઓ વિવિધ ભારતીય ભાષાઓ ઉપરાંત અંગ્રેજ ભાષામાં પણ અનૂદિત થઈ છે.

આ વાર્તા તેની વિશિષ્ટ રચનારીતિને કારણે જાણીતી બની છે. આ વાર્તામાં કથાનાયિકા કોડિલાની મનઃસ્થિતિ વાર્તાને અંતે પલટાય છે, સાસુનું વહાલપ એને ગમવા લાગે છે. કોડિલાનું સાસુમાં થયેલું રૂપાન્તર બંને વચ્ચેના ખટરાગનું શમન કરે છે. વહુનું રૂપાન્તર સાસુમાં થાય તે પ્રકારની રચનાપ્રયુક્તિમાં બે સ્તરે વાર્તા વહે છે. સાસુમાં વહાલપનો ઊભાર એમની નિજ અનિવાર્યતામાંથી જન્મ્યો છે. સાસુનું મમ્મીમાં થયેલું રૂપાન્તર કથાનાયિકાના માનસપલટાનું કારણ છે. આ બન્ને કારણો કથાનાયિકાને સાસુની નજીક લાવી દે છે. અહીં નાયિકાના દોલાયમાન મનનું નાની-નાની કિયા-વિક્રિયા અને ઘટનાઓથી આલેખન થયું છે. જેમાં ટૂંકા-ટૂંકા સંવાદો બળ પૂરું પાડે છે.

ઘરમાં જતાં જતાં મને થાક લાગ્યો. બેબી ટીનુએ બેંકડો તાડ્યો, ને હું હલબલી ગઈ. ક્યાં સુધી આ બધું ! કોઈ વાતનો અંત જ નહોતો. દિનેશ તો મને આદેશ કરીને ઓફિસે ચાલ્યા જાય પણ પછી ... પછી તો એ જ યંત્રણામાં ફસાતા જવાનું, કોઈ ફરક નહિ. હુકમ પર હુકમ. દવા આપીને માંડ પરવારું ત્યાં 'પાણી લાવજે'લી !' ની બૂમ પડે. દોડતી પાણી આપતી આવું. તોય કોઈ ગણજશ નહિ. કદક આંખો મારા પર ફરતી રહે. મન હીબકે ચેડે. હોઠ ભીડીને ત્યાંથી ખસી જાઉં. ઓહ, હું આ બધું ક્યાં કારણોસર કરી રહી છું. પાછું એમાંય મહેમાનોની લંગાર ચાલુ.. એકલા હાથે બધું કરવાનું. એક દિવસે ન રહેવાતાં હળવાશની પળોમાં કહેલું, 'હવે તો એક કામવાળી રાખી લ્યો. મારાથી પહોંચી વળાતું નથી.' હુંય કાંઈ ગાંડી નથી કે સમજ ના શકું. એકના પગારમાં ઘર ચલાવવું પડે છે. માંડ માંડ મહિનો પૂરો થાય છે ને દવાનો મારો તો ચાલુ... આ પળોજણમાં તો ક્યાંય જવાનું થતું નથી. દિનેશ તો થાક્યા-પાક્યા આવે. છોકરાંને થોડું બણાવીને પછી ઊંઘી જાય. રજાના દિવસે આડાતેડા કામમાં સમય વીતી જાય. મારે તો ક્યાંય હરવાફરવાનું નહિ. પરણીને આવી છું ત્યારની બસ આ જ આળપંપાળ... કોને કહું ? મમ્મીને વાત કરી તો એ કહે, સાસુની સેવા કરીશ તો ભગવાન તને સુખ આપશે... સુખના દા'ડા તો આવશે આવતા ભવે, પગ હવે તો થાકીને લોથપોથ થઈ ગયા છે. આજ સવારની જ વાત છે બોલો ! છાપું નાખી ગયો મને એમ કે કામમાંથી પરવારીને છાપું લઉં. એમાં ને એમાં ભૂલાઈ ગયું. ને ગાય છાપું ચાવી ગઈ. સવારમાં જ એ તો એવા બગડ્યા ! કહે,

'તારાથી છાપુંય લેવાતું નથી.'

'તમે જુઓ છો ને, મને એક પળનીય નવરાશ મળે છે ?'

'હુંય જાણું છું. પણ બાનો બખાળો તે સાંભળ્યો ?'

'એમને તો ભડભડ કરવાની આદત પડી ગઈ છે.'

મારાથી સહસા બોલાઈ ગયેલું. બાજુના રૂમમાં એ સરવા કાન કરીને બેઠેલાં. તરત જ તાડૂક્યાં;

'ના ,ના હું તો તમને બધાંને બોલી નાખું છું નહિ, હે ભગવાન ! આમાંથી મને છુટકારો આપ હવે ''

એમણે તો રૂદ્ધ આરંભ્યું. એ મારા પર બરાબરનાં બગડી બેઠાં. મને રડવું આવી ગયું. હવે એમને શું કહેવું ? હું તેમના રૂમમાં પોતું કરવા ગઈ કે એ બોલી ઉઠ્યાં;

'શું કે'તી'લી !'

હું મૂંગી રહેલી. મારા મૌનનો જુદો અર્થ કરીને એ બોલેલાં;

‘મને ખબર છે કે તું મારા મરવાની રાહ જોઈને બેઠી છો.’

‘હવે તમે ચૂપ રહો તો સારું !’

‘આ ખાટલો પકડ્યો ત્યારની ચૂપ જ છું. તારા પગલાં થયાં, ને હું ખાટલે પડી.’

હું તો બધું સાંભળતી હતી, તોય નિષાદ આવીને કહી ગયો.

‘દાદી બોલાવે છે.’

હું ટીનુને તેડીને એમની પાસે ગઈ. એમનું વંકાઈ ગયેલું મોં જરા વધારે વાંકું થયું. સંધિવાને કારણે રાંટા થઈ ગયેલા પગ આધા-પાછા થયા. પલંગમાં ફસડાઈને પટેલો લક્વાગ્રસ્ત હાથ જરા ઊંચો કરવા એ મથ્યાં. બીજો હાથ માથામાં ફેરવીને એ બોલ્યા: ‘જોને મારું આ માથું. સાંજ પડવા આવી તોય માથું તે ઓળાવ્યું ?’

શું કરવું ? હમણાં ઓળાવું - હમણાં ઓળાવું એમ કરવામાં એમનું માથું ઓળાવવાનું રહી ગયું. હું ટીનુને ઘોડિયામાં નાખીને એમનું માથું ઓળાવવા બેઠી. મનમાં ચીડ હતી. કાંસકો રોજ કરતાં જરા વધારે જોશથી ફરવા લાગ્યો.

‘તું મારી કયા ભવની વેરી છો ? આ થોડા વાળ બચ્યા છે તેય તોડી નાખ, એટલે પાર આવે.’

મેં હળવે રહીને એમના મોં સામે જોયું તો ત્યાં પારવાર ગુસ્સો તરવરતો હતો. મને એમ કે હમણાં મને ધક્કો મારીને પાડી નાખશે. હું થોડી વિચલિત થઈ ગઈ. મેં હળવે હળવે માથું ઓળાવીને અંબોડો વાળ્યો. ત્યાં ટીનુનો અવાજ સાંભળીને હું મનમાં વલવલી ઉઠી. હું કાંસકો મૂકવા ગઈ, ત્યાં એ ગાલ પર હાથ ફેરવતાં બોલ્યાં :

‘ભૂખી થઈ લાગે છે. ધવડાવી ઘોડિયું અહીં મૂક. હું હિંચોળું...’ પળવાર તો હું એમની સામે જોતી જ રહી ગઈ.

સાંજે દિનેશ મોડા આવ્યા. બાની દવા લેતા આવ્યા હતા. મારી સામે જોઈને કહે,

‘લે, ફીજમાં મૂક !’

એ વખતે એમનું મોં જરા વિલાયેલું હતું. મેં આંખના ઈશારાથી કારણ પૂછ્યું, એમણે આંખો ઢાળી દેતાં કહ્યું,

‘આ દવાનો ખર્ચો મારાથી વેઠાતો નથી. કયાં સુધી ચાલશે આ બધું ?’

‘એટલે ?’

જાણે એમને પોતાની ભૂલ સમજાઈ ગઈ હોય તેમ એ ઓશિયાળા થઈ ગયા. મારે એમને વધારે ઉદાસ થવા દેવા નહોતા. હું કાંઈ બોલું અને એમને લાગી આવે તો ? આ તો રોજનું થયું. એ ‘ડોસી’ને જીવતી રાખવા મયથતા હતા. હું સેવા કરનારી બેઠી છું ને એટલે...તે દિવસે હું ના પાડતી હતી, તોય એ ઊભાં થયાં. મેં કહ્યું, ‘આ ટીનુને જરા ઊંઘવા દો, પછી તમને બાથરૂમમાં મૂકી જાઉં છું.’ એ ના માન્યાં કાખધોડી લઈને ઊપડ્યાં. શરીર સાબૂત હોય તેમ દોડવા મંજ્યાં. પણ બારણા આગળ જતાં જતાં કોણ જાણે શાની ઠેસ વાગી તે ગુલાંટ ખાઈને પડ્યાં લોંય પર. એ તો સારું હતું કે કશું વાગ્યું નહિ. નહિતર... પણ તોય પગ તો મચકોડાઈ જ ગયો. ઘોડિયામાં ટીનુ જાગતી પડી રહેલી. આ બધા કમઠાણમાં એની ખબર ન રહી. ઘોડિયામાંથી નીચે પડી ગઈ. એક બાજુ ડોસીને ઊભાં કરવાની રામાયણ અને બીજી બાજુ ટીનુની રાડારાડ. હું તો બાવરી બની ગયેલી. એ તો ઓફિસે ગયેલા. બપોરનો સમય એટલે આડોશીપાડોશી જંપી ગયેલાં. હું તો એવી મૂંજવણમાં મુકાઈ ગયેલી કે હૈયુંય કાબૂમાં રહેલું નહિ. જેમતેમ કરીને એમને ભોંય પરથી ઉઠાવી પલંગ સુધી લઈ ગયેલી. પછી ટીનુને લેવા દોડેલી. એને કપાળમાં ઢીમડું પડી ગયેલું. હજી તો માંડ સ્વસ્થ થાઉં ત્યાં તો એમણે બુમરાણ મચાવી મૂકેલી.

‘અલી, અહીં આવને !’

‘શું છે પાછું !’

‘મારા પગમાં જોને, દુઃખે છે.’

ટીનુને તેડીને એમની પાસે પહોંચેલી. પગ જોયો. ખાસ્સો સોજો આવ્યો હતો. મચકોડ જ હશે. ટીનુ જંપી ગઈ પછી હળદર પલાળીને લેપ કરેલો. પણ એમને જંપ વળેલો નહિ. હાડવૈધ પાસે જઈને પાટો બંધાવેલો ત્યારે નિરાંત થયેલી. પંદર

દિવસ તો સગાંવહાલાં ખબર જોવા જીમટી પડેલાં. કેવા દુઃખના દિવસો હતા. આ ક્યા જનમનાં પાપ નડી રહ્યા છે મને ! સોસાયટીની વહુવારુઓ નવરી પડીને ગામગપાટા મારે ત્યારે એમને જોઈને હું લાંબા નિસાસા નાખ્યા કરું. કોઈની સાથે સુખદુઃખની વાત કરવાનોથ વખત જ ક્યાં હતો ? નથી જરૂરતું આ બધું ! ક્યારેક તો એમની આગળ થઈને નીકળું ત્યારે અકારણ ચીડાઈ જાઉં. ‘હવે ક્યાં સુધી જીવનું છે ?’ એવું ઘણુંબધું બોલી નાખવાનું મન થાય. પણ એમ કરીનેથ રહું ક્યાં ? આ તો લાગે છે એવાં... પણ ઘુઘવાટો તો હજ એવો ને એવો જ છે. આમેય આટાટલું કરવા છતાં સગાંવહાલાં આગળ તો નિંદા જ નિંદા. કોઈની આગળ મારી સેવાની કદર કરી હોય તોય મન વળે. એવું તો એમના મોટે શેનું આવે ? એક દિવસે શાકભાજ લઈને આવતાં મોકું થયું. આવતાવેંત કહે, ‘ક્યાં ગઈ’તી ? કે પછી....’ એ શું કહેવા માગે છે તે સમજ ગયેલી. મેં માત્ર એટલું જ કીધેલું, ‘હેતાં હોવ તો જીવીને આવું !’ તો જી પડેલાં, ‘હમણાંથી તારો લવારો વધી પડ્યો છે. પેલાને આવવા દે પછી તારી વાત છે.’ શું કરવું ? કશાય વાંક વગરની સજા. સાંજે દિનેશ ઘેર આવેલા ત્યારે હું રોઈ પડેલી. એમણે મને આશાસન આપીને બાને ઝાટકી નાખેલાં. બે દિવસ અમારાં બધાં સામે થોબું ચઢાવી રાખેલું એમણે. ગીજ દિવસે મારે જ એમને મનાવવાં પડેલાં. આ તો રોજનું થયું. હું રીસ રાખું તો બધું રફેદફે થઈ જાય. મારે દેરાણી હોત તો કામમાં બટવારો તો થાત. હું પરણીને આવી તે પહેલાં તો નણાંદો પરણીને સાસરે જતી રહી. બધું માથે આવી પડ્યું. શું કરીએ ? મારે જ કરવું પડે ને ! ખૂબ થાકી જવાય છે. સવાર પડી નથી ને મારી હાલમેલ ચાલું. એમને નવડાવવા બાથરૂમ સુધી લઈ જાઉં. એ નહાય તે દરમ્યાન દિનેશનું ટિફિન તૈયાર કરવાનું. રસોઈ બનાવતાં બનાવતાં એ સતત વખત બૂમો પાડે. આમથી તેમ, ને તેમથી આમ - ગાંડી થઈ હોય તેમ દોડ્યા કરું. ને એમાંય ટીનું જાગી જાય તો આવી જ બને. આટાટલું કરવા છતાંય મારા કામમાં તો એમને ક્યાં બલીવાર દેખાયો છે ? કોઈ સોસાયટીનું કે સગુંવહાલું આવ્યું નથી ને એ બોલવા મંડી પડે : અમારી આ કોકિલા કામની બહુ આળસુ. પાર જ આવે નહિ. પાપડ-શેકી. હું એના જેવડી હતી ત્યારે...’ હું સમસમી જાઉં. એ પોતાનાં વખાડા કરતાં થાકે નહિ. ને એમાંય કોઈ વાતોડિયણ બાઈ આવી ચેતે તો પતી ગયું. અમારા વખતમાં તો આમ ને અમારા વખતમાં તેમ. એમે તો કામ કરતાં કયારેય થાક્યાં નથી. હું ચાલું એટલે ધરતી ધમ ધમ થાય. આ મારો ફોટો જ જુઓને, જુવાનીમાં કેવી લાગું છું. આ દિનેશના પણ્ણા જીવતા હોત તો મારી આ હાલત ન હોત. હવે તો બધી વાતો - ઘણુંબધું બોલી નાખે. પછી ઉદાસ થઈ જાય. એમના રૂમમાં દીવાલ પર ટીંગાડેલા ફોટો સામે એકીટશે જોઈ રહે. પછી આંખમાં ઝજજણિયાં લાવી દે. એમની એક વાત તો સાચી જ હતી. એમનો ભરજુવાનીમાં પડાવેલો ફોટો જોતાં એમની જુવાની જોવા જેવી હશે જ - શંકા નહોતી. પણ અત્યારે એનું શું છે ? ગઈ ગુજરી ભૂલી જવાની. આ માંદગીના બિધાને પડ્યાં એમાં મારો કાંઈ વાંક ? એમને તો હુકમ કરવાના . પગ તો મારા જ દુખાવાના ને ...

હમણાં - હમણાંથી માથું ભારેખમ રહેતું હતું. કશેય ગમતું નહોતું. ત્યાં રક્ષાબંધન પર નણાંદો આવી. એમની સરભરા તો ઊલટથી કરવી જ જોઈએ ! મારી જેમ પિયર એમનેય વહાલું હોય જ ને ! હું રસોડામાં રસોઈ બનાવતી હતી. ને નણાંદો બાના રૂમમાં વાતે વળી હતી. દિનેશ અને નિખાદ ટી.વી. જોતા હતા. મન ઉપર ભાર હતો. એટલે જ કદાચ મને એવું લાગ્યું કે અંદર મા-દીકરીઓ મારે વિશે જ વાતો કરે છે ! મારાથી દિનેશને ફરિયાદ થઈ જ ગઈ,

‘આટાટલું કરીએ તોય !’ ને નિસાસો નાખ્યો - ‘કેમ ? શું થયું?’

‘બાના રૂમમાં જાઓ તો ખબર પડે.’

દિનેશ ટી.વી. જોવાનું પડતું મેલીને બાના રૂમમાં ગયા. હું રસોડામાં રસોઈ કરતાં કરતાં સરવા કાન કરીને ઊભી રહી. કશું સંભળાતું નહોતું. પણ ગુસપુસ વધી પડી હતી. નક્કી કાંઈ રંધાઈ રહ્યું છે. મારાથી રહેવાયું નહિ. હું નણાંદોને પાણી આપવાને બહાને ત્યાં ગઈ, તો દિનેશ બાની જોડાજોડ બેઠેલા. ને બાનો વાત્સલ્યભર્યો હાથ એમની પીઠ પર ફરતો હતો. એ ઓશિયાળા થઈને બેઠેલા. જાણે હમણાં રડી પડશે તેવું એમનું મોં હતું. બાની રડી રડીને આંખો સૂજી ગઈ હતી. મને ધ્રાસકો પડ્યો. મેં જે કલ્યાણ કરેલી તેવું અહીં કશું નહોતું. હું ઊભી રહી. મેં બધાની સામે વારાફરતી પ્રશાર્થભરી આંખો માંડી. નાની નણાંદ મારી સામે જોઈને બોલી પડી.

‘મામા બીમાર છે. દાખલ કર્યા છે હોસ્પિટલમાં ગામડે.’

‘હે ! ક્યા મામા ?’

‘કરસનમામા.’

મારા પગ થંભી ગયા. મેં બાની સામે જોયું. એમનું મોં સાવ પડી ગયું હતું. એમણે ઊભા થવા કોશિશ કરી. ઊભા થઈ શકાયું નહિ. ટીંચણમાં ટચાકો બોલ્યો. પગ જરા ફાંગા પડ્યા. મોટી નજાંદે દોડીને એમને સહારો આપ્યો. ઘોડી આગળ લાવીને મૂકી. લક્વાથી નબળા પડી ગયેલા હાથની હથેળીઓ જરા વાંકી વળી ગઈ હતી તોય એમણે ઘોડી પકડી. એ ઠચક ઠચક કરતાં ઘોડીના સહારે ચાલવા લાગ્યા.

‘ક્યાં જવું છે મા ?’

‘બાથરૂમ’

‘ચાલ હું મૂકી જાઉ...’

મોટી નજાંદે એમનો એક હાથ પકડી લીધો. નાની નજાંદે બીજો. એમને બાથરૂમ તરફ દોરવા લાગ્યાં બન્ને. દિનેશ બાના પલંગ પર બેઠેલા. એમણે મારી સામે મોં કટાણું કરતાં કહ્યું :

‘તું કેમ ઊભી છે ? બે બહેનો બિચારી...’

‘કહેતા હોવ તો હવે મરું.’

‘તું કઠણ કાળજાની છે. સમયને ઓળખતાં શીખ.’

‘હવે શું શીખવાનું બાકી રાખ્યું છે. તમે લોકોએ...’

‘તું આજે અવળચંડાઈ કરી રહી છે.’

‘તમેય કાંઈ ઓછા નથી. માએ થોડીવાર પીઠ પર હાથ ફેરવ્યો એમાં તો જાણે....

એ ધૂંઆપુંઆ થઈ ગયા. બા અને નજાંદો પાછી આવે તે પહેલાં આ વાતને મારે આગળ વધતી અટકાવવી હતી. હું રસોડામાં ધૂસી ગઈ. નજાંદો તો સાંજે ગઈ. બે દા'ડા પછી બાએ મને બોલાવીને કહ્યું :

‘તું અને દિનેશ મારા ભાઈની ખબર કાઢી આવો.’

‘તમે નહિ આવો ?’

‘તું જોતી નથી મારી હાલત. ભગવાને મારા પગ જ ભાંગી નાખ્યા છે. મારો સગો ભાઈ મરણપથારીએ પડ્યો છે ને હું અહીં બેસી રહી છું. બસમાં તો મારાથી કઈ રીતે અવાય ?

‘ભાડેથી ગાડી કરાવીએ.’ હું એમની આગળ આમ તો સહજભાવે બોલી, પણ અંતરમાં તો કટાક્ષ ઊછળતો હતો. મેં દિનેશને વાત કરી. એમણે તાબડતોબ જીપ કરાવી. અમે બધાં મામાની ખબર કાઢી આવ્યાં. બાને લઈ જવા-લાવવામાં જે તકલીફ પડી તેનાથી હું કંટાળી ગઈ. આના કરતાં તો એમને ઘેર મૂકીને ગયા હોત તો સારું થાત. લોકો તો વાત કરીને રહી જાત. ને એમની પરિસ્થિતિ તો બધા સમજે જ છે. પછી કોઈને વાત કરવાનો પ્રશ્ન જ કયાં હતો ? તોય બધું સમુસૂથરું પાર પડ્યું. પણ ત્યાંથી આવ્યા પછી બાના ધાંટા વધી પડ્યા હતા. દિનેશેય જાણે બદલાઈ ગયા હતા. એક રાતે કામથી પરવારીને નિરાંતવી થઈને એમની પાસે જઈને બેઠી. એ મોં ચઢાવીને બેઠા હતા. મેં નાકનું ટેરવું મસળીને એમની સામે મોં મચકોડ્યું. જાણે મારી સામે નફરત વેરતા હોય તેમ એ અવળા ફરીને ઔંડિસની ફાઈલો કાઢીને બેઠા. મેં એમના પરથી નજર ખસેડીને છોકરામાં ધ્યાન પરોબ્યું. ગરમી ખૂબ પડતી હતી. સાડી વડે મોં લૂછતાં લૂછતાં મેં ટીનુને ખોળામાં લીધી. ટીનુ નિખાદ સામે જોઈને હસતી હતી. હું વહાલપૂર્વક બન્ને બાળકો સાથે રમતે ચડીને હસવા લાગી. મને હસતી જોઈને એ ગુસ્સે થઈ ગયા.

‘શેનું ફી ફી થાય છે ?’

‘તમને શેની ચુંક આવી ?’

‘જોતી નથી, હું શું કરું છું તે !’

‘બસ, એ જ કર્યા કરો. મારા જેવી નોકરાણી મળી છે પછી...’

‘એ તારા મનનો ભાવ છે, પોતાનું સમજીને રહે.’

‘તો બીજું છે પણ શું ? મારીયે કોઈ અપેક્ષાઓ હોય. મારે જીવન જેવું તો હશે કે નહિ !’

‘આ ઘર તારું છે. ખાઓ પીઓ અને લહેર કરો.’

‘ઘરને બટકાં ભરું ? લહેરના પણ ઘણા પ્રકારો છે.’

‘તો નાચવા માંડ. લાગ આવે તો કૂદકા માર.’

‘એવું નથી. કર્યું એટલે જ તમે બધાં ફાવી ગયાં છો. મારી મમ્મી બીમાર છે તો ય હું પિયર જઈ શકતી નથી. હું તો જાણે તમારાં બધાંની સેવા કરવા જ જન્મી છું.’

‘બસ, બસ હવે ! તને તારા પિયરમાં જતાં કોણો રોકી ?’

‘તો હાયે કયાં પાડી છે ?’

‘ક્યારે જવું છે બોલ !’

કદીયે નહિ. ને આજે એ હા પાડી બેઠા. કે પછી હું એમના મનથી ઊતરી ગઈ છું ? બેગાણ દિવસથી નાના ભાઈનો ફોન આવતો હતો કે મમ્મી બીમાર છે. બેચાર દિવસ માટે આવી જા. પણ અહીંથી જવાય કઈ રીતે ? હું વળતી પળે જ બોલીઃ

‘હમજાંથી ગઈ નથી, તે મમ્મીની ખબરેય કાઢતી આવું. પણ તમે બધાં કરશો શું ?’

‘અમે ગમે તે કરીશું. બાની રજા લઈને જા !’

ઘડીભરતો હું હરખપદૂરી થઈ ગઈ. બા પાસે ગઈ. એ બેઠાં બેઠાં માથામાં ખણતાં હતાં. હું એમની સામે ખુરશીમાં જઈને બેઠી. હસતું મોં રાખીને બોલી : ‘બા, મારી મમ્મી બીમાર છે, બે દિવસ પિયર જતી આવું ?’ એ મારી સામે જોઈ રહ્યાં. એ નોંધારાં બેઠાં હતાં. આંખો જાણે સાવ નિચોવાઈ ગઈ હતી. પગ એમણે આઘાપાછા કર્યા. કાખઘોડી ત્રાંસી પડેલી હતી. એમનું મોં જરા ઓશિયાંનું થઈ ગયું. ત્યાં નિષાદ દોડતો આવીને ‘દાઢી, દાઢી’ કહીને એમની બાજુમાં બેસી ગયો. બા એના માથા પર હાથ ફેરવવા લાગ્યાં. નિષાદ હળવેથી એમના ઢીંઢણા પર માણું ઢાળી દીધું.

નિષાદની પીઠ પર હાથ પસરાવતાં બાએ મોં ખોલ્યું.

‘બયું, હાચું કઉં, કાકી ! મને આ છોકરાં વિના જરાય ફાવતું નથી.’

‘પણ હું તો પરમ દિવસ બપોરે પાછી આવીશ.’

‘તારી મમ્મી બીમાર હોય અને તને ના જવા દઉં એવી હું ગાંડી નથી. સાચું કહું તો તું નથી હોતી ત્યારે હું સાવ એકલી પડી જાઉં છું...’

બા આ શું બોલી બેઠાં ? મેં બાની સામે જીકી આંખે જોયું. એમની આંખો બિલકુલ સાફ... કોઈ રીસ નહિ.. આંખોમાં ભીનાશ ધસી આવી. એમની પલળેલી આંખોએ મારું અંતર ભીજીવી નાખ્યું. મમ્મી-બા-મમ્મી એક વર્તુળ ગોળ ગોળ ફરવા લાગ્યું. વર્તુળની વચ્ચોવચ્ચ મારી લાગણીઓ ભીસાવા લાગી. ને મારી અંદર બધું ઊથલપાથલ થઈ ગયું. અંતર ફેરફારી ફરવા લાગ્યું. મેં નિષાદને ઊંચકીને બાજુના પલંગમાં સુવરાવી દીધો. પછી બારે હૈયે બા સામે જોયું. એ પલંગમાં આડા પડી ગયાં. એકાએક શું થયું કે એ મારી સામે એકીટસે તાકી રહ્યાં. હું આંખો પહોળી કરી ને એમનો ચહેરો જોવા મથી. એમના ચહેરામાં ન કણી શકાય તેવું કશુંક દેખાયું. હું એમની આંખોમાં ભૂલી પડી ગઈ. મારું રૂપાન્તર થતું ચાલ્યું. ભાવિ કલ્પનાએ મને સજાગ કરી મૂકી. બાના ચહેરા પર મારો ચહેરો ગોઠવાયો. એકાએક મારા ચહેરા પર કરચલીઓ ધસી આવી. બાની જેમ જ હું પલંગમાં બેઠી બેઠી નિસાસા નાખવા માંડી. અપંગ માણસની જેમ ત્રાંસી પડેલી કાખઘોડી સળવળી. હું એમાં ગોઠવાઈ. ટચૂક ટચૂક કરતી કાખઘોડી ચાલી. મારા પગ લંઘાતા હતા. હાથ વાટકા જેવા થઈને કાખઘોડીના હાથા પર ભીસાતા હતા. હું સાવ નિઃસહાય, ઘર બધું સૂમસામ, અણગમો, મેણાંટોણાં અને નફરતનાં જાળાં ખૂણેખાંચરે બંધાયાં હતાં. ફળિયું આખું દયા ખાતું ખાતું કાખઘોડીની આસપાસ ચકરાવે ચક્કાં હતું. હું મોં વકાસી બધાંની સામે જોતી જોતી દીવાલોનાં

પોપડા ઉખેડવા લાગી. મારા ચહેરા પર પોપડાની રજ ઊડી, ચહેરો સાવ ભૂખરો ભૂખરો. તે સમયે બાની નજર હલવા લાગી. હું સ્થિર થઈ ગઈ. બાની નજરમાં ખૂલતી જતી અવદશા મેં પંજો ફેલાવીને રોળી નાખી. મારી છાતી પર હાથ મુકાઈ ગયો. રૂપાન્તર થયેલું મારું અસ્તિત્વ બામાં ભયું. હું કોકિલા મટીને બા બની બેઠી. બા એકાએક બેઠાં થઈ ગયાં. એના ચહેરાની ઉઘડતી રેખાઓમાં મમ્મીનું મમતાળું સ્થિત ફરક્યું. બા જાણો મારી મમ્મી. એમની આંખોનું વહાલપ મારા અંગોઅંગમાં પ્રસર્યું. અંતરમાં ગુંથાયેલાં નફરતનાં જાળાં ઉકેલાતાં ગયાં, ને હું પળનોય વિવંબ કર્યા વિના દોડીને બાની સાવ અડોઅડ બેસી પડી.

### શષ્ટસમજૂતી

પળોજણ ઊઠવેઠ, ઉપાધિ સહસા ઓચિંતું, એકાએક બખાળો હોઢા, બુમાટો ચીડ ગુસ્સો, રીસ પારાવાર પુષ્ણ, ખૂબ વધારે (અહીં) માથાકૂટ રાડારાડ બૂમ-બરાડા જીરવવું સહન કરવું કાયર ભારેખમડરપોક, (અહીં - આળસુ) ભારેખમ ભારે (અહીં) થાકેલુ, ગ્રસ્ત કટાણું કસમય (અહીં - ખરાબ) ગણજણ ગુણ-યશ (કીર્તિ) ભવ જન્મ ગામગપાટાં આખા ગામની વાતો લી અલી (સ્ત્રી સંબોધન માટે શષ્ટ) તોબરો રીસથી ચેતેલું મો બટવારો વહેંચણી



સંજુભાઈ નારશભાઈ વાળાનો જન્મ સાવરકુંડલા (સૌરાષ્ટ્ર) તાલુકાના બાઢા ગામમાં થયો હતો. અન્દર ગ્રેજ્યુએટ છે, ગુજરાત સરકારના રેવન્યુ ખાતામાં સેવા આપે છે. ‘કંઈક કશુંક અથવા તો.’ એમનો ગીત-ગઝલ સંગ્રહ છે. ‘કિલ્લેબંધી’ છાંદસ-અછાંદસ તેમનો દીર્ઘ કવિતાનો સંગ્રહ છે. તે સિવાય ‘રાગાધીનમ્ભ’, ‘કવિતા નામે સંજીવની’ અનુકૂમે ગીત-ગઝલ સંગ્રહો પ્રગટ થયા છે. શ્યામ સાધુની સંપૂર્ણ કવિતા ‘ધર સામે સરોવર’, શૂન્ય પાલનપુરીની કવિતા ‘યાદને રાજ્યાભિષેક’, રમેશ પારેખની સંપૂર્ણ કવિતા ‘મનપાંચમના મેળામાં’ એમનાં સંપાદનો છે. તેઓ ‘ડૉ. જ્યંત પાઠક એવોર્ડ’, ‘શયદા એવોર્ડ’, ‘રા. વિ. પાઠક એવોર્ડ’, ‘શ્રી હરીન્દ્ર દવે એવોર્ડ’થી પુરસ્કૃત થયા છે, તેમજ ‘શ્રી મનુભાઈ પંચોળી’, ‘દર્શક સાહિત્ય સન્માન’ અને ‘કવિશ્રી રમેશ પારેખ સન્માન’ દ્વારા એમના વિશેષ ગુણવત્તાસભર સર્જન માટે સન્માનિત થયા છે.

પ્રસ્તુત ‘ગીત’ની પ્રત્યેક પંક્તિની શરૂઆતો જ આવતો ‘હજુ’ ને કારણે ગીતની સંરચના અભિવ્યક્તિની દર્શાવે અલગ તરી આવે છે. આ રીતિને કારણે આજ સુધી જે બનતું રહ્યું છે અને બનતું રહેશે એનું નિરૂપણ કલાત્મક રીતે થયું છે. તુલસીક્યારો ને એને પાણી સીચવું વાતનું અનુસંધાન ભારતીય સંસ્કૃતિ સાથે છે. પવનમાં બેજ, ટેકરીઓના ઢાળમાં લીલાવ, ઝતુનો બદલાવ, એની વધામણીમાં પંખીઓનું ગાન, જીવન સાથે જોડાયેલ પ્રજનન, ઉછેર, વિકાસ, મૃત્યુ જેવી શાશ્વતી કે સામે જ તરવરતી જીવન ઘટનાઓમાં ધબકતું જીવન-સ્વાભાવિક રીતે જ ગીતના પ્રાગટ્યનું નિમિત્ત બને છે. કાબ્યની છેલ્લી પંક્તિમાં ‘તું પ્રગટે છે પીછી’ એવો ભાવ આશાવાદને વ્યક્ત કરે છે. જીવતરમાં તેમ કવિતામાં પણ હજુ નવતર રંગો ઉમેરાતા રહેશે ત્યાં સુધી કવિતા ગવાતી જ રહેશે. અરૂઢ શૈલી અને નાવીન્યસભર ભાષાભિવ્યક્તિ આ ગીતનું સૌંદર્ય છે.

હજુ પ્રભાતી સ્વર ઊઘડતા તુલસીક્યારો સીચી,  
હજુ મને એ લય ગણગણવો ગમતો આંખો મીચી.

હજુ પવનમાં બેજ વહે છે, હજુ ઢાળ છે લીલા,  
હજુ ઝતુનો વળાંક લઈને છેડે કંઠ સુરીલા.  
હજુ કોઈ માળામાં પ્રગટે પહેલવહેલું ચીં...ચીં...  
હજુ મને એ લય ગણગણવો ગમતો આંખો મીચી.

હજુ ક્યાંક આથમતી વેળે બેસી બે-ત્રાણ વૃદ્ધા,  
હજુ વિગતના સ્વાદ ચગળતી ખખડધજ સમૃદ્ધા.  
હજુ વયસ્કા પુત્રી ઉત્તર વાળે નજરે નીચી  
હજુ મને એ લય ગણગણવો ગમતો આંખો મીચી.

હજુ નદીના કાંઠે કૂબામાં ગાતી મુનિયા,  
હજુ ય ચાંદામામા કહીને મા દેખાડે દુનિયા.  
હજુ ય નવતર રંગ પકડવા તું પકડે છે પીછી,  
હજુ મને એ લય ગમગણવો ગમતો આંખો મીચી.



ભારતી ૨. દવે

(જન્મ તા. : 06-10-1933 )

ભારતી શિ. શાહ (ભારતી ૨. દવે)નો જન્મ ભાવનગરમાં થયો હતો. પ્રાથમિકથી લઈ ઉચ્ચતર માધ્યમિકમાં શિક્ષિકા તરીકે સેવા આપી; હાલ અમદાવાદમાં નિવૃત્ત જીવન ગાળે છે. તેઓ 1998થી વાર્તાલેખન, ગ્રંથસમીક્ષા, કૃતિ આસ્વાદ, નિબંધલેખન તે મજા સંપાદન અને અનુવાદ ક્ષેત્રે કાર્યરત છે. તેમના ‘આ એક ખંડ’ વાર્તાસંગ્રહને ભગિની નિવેદિતા પારિતોષિક પ્રાપ્ત થયું છે.

આ નવલિકામાં કાન્તાબાને પોતાની પૌત્રી સુખાની બાળસહજ વેદના જોઈને ખૂબ દુઃખ થાય છે. પોતાની પુત્રવધૂ ઈન્ફિન્સને ડર છે કે કાન્તાબા પાસે પોતાની દીકરી રહેશે તો તે ભણવામાં પાછળ રહી જશે; તેથી કાન્તાબા સાથે આનંદથી રહેતી સુખાને તેની માતા તેમની પાસે જવાની મનાઈ ફરમાવી દે છે. પરિણામે શિક્ષિકા કાન્તાબાનો તેની પૌત્રી પ્રત્યેનો સ્નેહ તેની નોકરાણીની પુત્રી ફાળ્યુની પ્રત્યે વહે છે. તેથી તે કાન્તાબાનું સ્નેહસભર શિક્ષણ પામીને ભણવામાં આગળ વધે છે. જ્યારે સતત દબાણમાં અને રોકટોકમાં જીવતી સુખા ભણવામાં પાછળ પડતી જાય છે. બે પેઢી વચ્ચેના સંઘર્ષમાં બાળકો કેવાં રહેસાતાં હોય છે તેનો ખ્યાલ આ વાર્તામાંથી સુપેરે આવશે.

‘બા ! બા ! જુઓ મને પે’લું ઈનામ મળ્યું.’

શાળાના સફેદ યુનિફોર્મમાં, કાળી રિબન બાંધેલા લાંબા પણ અરધેથી વાળીને (ઉપર ફૂલ વાળેલા બે ચોટલા), સફેદ કેન્વાસના જરા ધૂળધૂળ બૂટ અને પીઠ પર ભારેખમ દફ્તર સાથે ફાળ્યુની કાન્તાબાને બૂમો પાડતી, શાસભેર પગથિયાં ચડતી ઘરમાં આવી. આમેય કાન્તાબા ફાળ્યુનીના શાળાએથી આવવાના સમયે બેય બારણાં ખુલ્લાં જ રાખતાં. અંદર આવી ફાળ્યુનીએ ફરીથી મોટેથી બૂમ પડી :

‘બા ! ઓ... બા ! ક્યાં છો ? જુઓ તો ખરાં ?’ આનંદથી એનું મોહું હસી રહ્યું હતું.

કાન્તાબા રસોડામાંથી હાથ લૂછતાં લૂછતાં આવ્યાં અને બોલ્યાં : ‘અરે મારી દીકરી ! આજ આટલી બધી ખુશ કેમ છો ?’

‘બા, મને શ્લોકગાનની હરીજાઈમાં પે’લું ઈનામ મળ્યું !’

કાન્તાબાએ ફાળ્યુનીને બાથમાં લઈ એના ગુલાબી ગાલને વહાલથી ચૂમી લીધા અને બોલ્યાં :

‘વાહ ભાઈ, વાહ ! તું તો ભારે હોશિયાર ! ઈનામમાં શું મળ્યું ?’ - કહી એની પીઠ પર ‘શાબાશ’ કહી ધજ્બો માર્યો.

‘બા, આ જુઓ ! સંસ્કૃતનાં સુભાષિતોનું પુસ્તક ઈનામમાં મળ્યું.’

પુસ્તક કાન્તાબાના હાથમાં આપતાં એ કૂદવા લાગી.

‘તને તો બહુ સરસ ઈનામ મળ્યું ! હવે આમાંથી નવાં સુભાષિતો મોઢે કરીને ગાવાની તને મજા પડશે. આ વખતે તો તેં ભારે તૈયારી કરી’તી એટલે તને મજા પડી ગઈ !’

‘બા, ઈ તો તમે જ મને શ્લોક ગાતાં શીખવ્યું. વળી, રોજ તમે શ્લોક મોઢે પણ લેતાં ને ! એટલે જ મારો પે’લો નંબર આવ્યો.’

‘અરે મારી મીઠી !’ કહી ફાળ્યુનીની પીઠ પરથી દફ્તર લેતાં બોલ્યાં : ‘આનું વજન નથી લાગતું ?’

‘ના... રે... !’

‘લે, ચાલ હવે, જલદી હાથ-માં ધોઈને જમવા આવી જા.’ પછી કાન્તાબા પાટલા પર બેઠાં અને ખૂણામાં પડેલા ટેબલ પરથી આસન લઈ ફાળ્યુની સામે બેઠી. કાન્તાબાએ બંનેની થાળી પીરસતાં કહ્યું : ‘આજે તો બહુ ખૂબ લાગી છે.’

‘તે બા, તમે વે’લાં જમી લેતાં હો તો ! મારી વાટ નેં જોવાની.’

‘ના રે દીકરી ! મને એકલાં જમવાનું નથી ગમતું.’

‘હું... મારી મમ્મી નઈ આવી ?’

‘એ હમણાં આવશે. તું તારે જમીને તારું લેસન કરી લે. ત્યાં એ આવી જશે. આપણાં વાસણ કરી લેશે ત્યાં સુધીમાં તારું લેસન

પતાવી દેજે. પણ તું સજન સાથે એને કામ કરાવવા જજે... બેટા, તું તારી મમ્મીને કામમાં મદદ કરે છે, એ મને બહુ ગમે છે, હોં ! સાંજે પાઈ પાંચ વાગે ભાગવા આવી જજે !'

'અલે... બા, કામ તો કરવું જ જોઈએ ને ? તમે જ મને નો'તાં કે'તાં ?'

\* \* \*

જમી-પરવારીને કાન્તાબા આડે પડખે થયાં પણ આજે તેમને ઊંઘ ન આવી. રહી રહીને એમને સુખા સાંભરી આવી : 'સુખાનું ગળું તો મીઠું મધુરું છે. ગાવામાં તો અદલ મારી જ દીકરી છે ! પણ એની મમ્મીને કોણ જાણે શું ય ભૂત ભરાણું છે તે મારી પાસે ભણવા ય આવવા દેતી નથી ! એ જો મારી પાસે આવતી હોત તો આજ ફાલ્ગુનીને મળ્યું છે એવું ઈનામ એનેય ન મળત ? પણ ઈંદિરા ડગલે ને પગલે એને ટોક્કા કરે અને મે'ણાં-ટોણાં માર્યા કરે. એ બાપડી ખીલતી કળીને એની મમ્મીએ જ કરમાવી નાખી એને સારુ મારો જીવ બહુ બળે પણ... શું કરું ? એની ને સુખાની વાતમાં હું કંઈ કહેવા જઉં તો તરત મોહું તોડી લે... હું કંઈ ખોટો પક્ષ લેતી હોઉં ? પણ હું કંઈ કહું એ એને ન ગમે. તે દિવસે કેવું મહાભારત માંણું હતું ! મેં તો એને માત્ર એટલું જ કહેલું :

'ઈંદિરા, હવે બસ કર. એને વાતે વાતે વઢ્યા કર મા. નાનાં છોકરાં હારે જરા ધીરજથી સમજાવીને કામ ન કરાય ?'

'બા, તમે વચ્ચે ન બોલો. તમે જ એને ફટાવી મારી છે. એક તો ભાણતી નથી ને વળી, સામું બોલ્યા કરે છે - જોતાં નથી તમે ? ચલ, સુખા ! બધા આંક ત્રણ ત્રણ વાર લખી નાખ જોઈએ... નહીં તો....'

'પણ, મમ્મી બેમાં જ ભૂલ પડી તો...'

'વળી, પાઈ સામું બોલે છે ?' - કહેતાં સુખાને વાંસામાં બે ધબ્બા જીંકી દીધ્યા.

'હું...હું... ઈંદિરા ! છોકરીને આમ મરાતું હશે ? અહીં આવ બેટા !'

'તમે વળી પાછાં વચ્ચે આબ્યાં !' - કહેતાં દોડીને કાન્તાબાને વળગી પડેલી સુખાનું બાવદું પકડી જેંચી, ગાલે ચોંટિયો ભરી લખવા બેસાડી દીધી. સુખા બાપડી શું કરે ? એ હીબકાં ભરતી રડી રહી.

'લે, હવે મુંગી મર ! પાઈ ઢોંગ કરે છે ! અને બા, તમારે અમારી મા-દીકરીની વાતમાં વચ્ચે ન પડવું, સમજ્યાં ! એ તો સોટી વાગે ચમચમ ને વિદ્યા આવે રમજમ !... આટલું લેસન પૂરું કરીને પછી જ ઊભા થવાનું છે, સમજ ! ત્યાં સુધી રમવા જવાનું નામ ન લેતી !'

'ઈંદિરા, તું છોકરી પર જુલમ કરે છે. આખો દિવસ ભાગ ભાગ કરે તો મગજ બાહેર મારી જાય. બે ઘડી છોકરીને રમવા જવા દેતી હો તો !'

'આ... તમે જ એનું ઉપરાણું લઈ લઈને એને બગાડી દીધી છે. ભલાં થઈને તમે તમારા રૂમમાં જશો ?' - કહેતાં પગ પછાડતી ઈંદિરા રસોડામાં ઘૂસી ગઈ.

બસ, તે દિવસથી ઈંદિરાએ કાન્તાબા સાથે બોલવાનું બંધ કરી દીધું. કાન્તાબા સુખાને પોતાની પાસે ભણાવવા બેસાડે તો એ તરત પોતાની પાસે બોલાવી લે. આખો દિવસ છાંકા કરતી વહુથી કાન્તાબા ગળે આવી ગયાં હતાં. અજ્ય જરા વહુથેલો હતો એટલે એને કંઈ રાવ-ફરિયાદ કરવાનો અર્થ ન હતો. એક દિવસ રાતે સૌ સાથે બેઠાં ટી.વી. જોતાં હતાં ત્યારે કાન્તાબાએ કહ્યું :

'અજ્ય, બેટા ! મારી એક વાત સાંભળીશ ?'

'બા, કહો ને. તમારી વાત હું સાંભળું જ છું ને ! તમારા મનમાં જે હોય તે કહી નાખો ને !'

કાન્તાબા પળ વાર મુંગાં રહ્યાં. પછી ગળે કડવો ઘૂંટડો ઉતારતાં હોય એમ ધીરેથી બોલ્યાં :

'જો, તારા બાપુજીએ બાજુની પ્રેરણા સોસાયટીમાં, પૈસાનું રોકાણ કરવા માટે, ફલોટ લીધો હતો. એ ફલોટ આપણે વિદ્યાર્થીઓને ભાડે આપીએ છીએ. એકાદ મહિનામાં વેકેશન પડતાં એ વિદ્યાર્થીઓ ઘરે ચાલ્યા જશો.' ...થોડી વાર અટકીને નિસાસા સાથે કાંતાબાએ ઉમેર્યું : 'એ ફલોટ...'

'હું, એ ફલોટ શું ? વાક્ય પૂરું કરો ને ! કેમ અટકી ગયાં ?'

'હું,... એ ફલોટમાં તો તમે રહેવા જાવ અથવા હું જાઉં ! જે સારું એ તમારું.'

'પણ બા, તમે... એકલાં રહેશો ?... શા માટે ?'

'જો બઈલા, એનું કંઈ ખાસ કારણ નથી અને એની કંઈ લાંબી ટૂંકી ચર્ચા ય કરવી નથી. આપણે બધાં આપણી રીતે આપણા ઘરમાં નિરાંતે રહીએ, બીજું શું ?... વળી, એ ફલોટ દૂર ક્યાં છે ? તમે બાજુમાં જ હો પછી ચિંતા શાની ?'

અજ્ય ઈંદ્રિયાનો ટંટાખોર સ્વભાવ જાણતો હતો. વળી, થોડા સમયથી બા સાથેનો એનો વ્યવહાર એને ગમતો ન હતો. એણે કહેવા જેવા બે શંદો કહ્યા પણ ઈંદ્રિય કંઈ એમ સુધરે એમ ન હતી. એનો કોઈ ઉપાય ન'તો એમ સમજને એણે કાન્તાબાની વાત, થોડી આનાકાની પછી, સ્વીકારી :

‘ભલે, બા, તમે કહો તેમ. બીજું શું?... અને મને ખબર છે. આ ઘર તમને - ભલે જૂનું છે - પણ તમને એ છોડવું નહીં ગમે. તમે કહો તો અમે જ પેલા ફ્લોટમાં જઈશું.’

\* \* \*

આ બાજુ ઉનાળું રજાઓ પડી અને અજ્યે તરત સામાન પેક કર્યો. હવે કાન્તાબા આવડા મોટા ઘરમાં એકલાં પડ્યાં. થોડો વખત તો ઘર પોતાની રીતે ગોઠવવામાં એમનો સમય ગયો. શાળામાંથી નિવૃત્ત થયા પછીનો સમય સુખમાને ભણાવવા કે ઘરનાં નાનાં-મોટાં કામકાજમાં અને દેવર્શનમાં કે લાઇબ્રેરીમાંથી ચોપડીઓ લાવી વાંચવામાં વીતી જતો. પણ અજ્ય ફ્લોટમાં રહેવા ગયો પછી એ સુખમાને આંગળીએ વળગાડીને વચ્ચે વચ્ચે કાન્તાબાની ખબર કાઢવા આવતો. પછી તો ધીમે-ધીમે એય ઓછું થતું ગયું. કાન્તાબાનો સવારનો સમય તો કામકાજમાં વીતી જતો પરંતુ ઉનાળાનો લાંબો દિવસ કેમેય પૂરો ન થાય. સાવ એકલું એકલું લાગે. સૂમસામ ઘરમાં અનું મન મૂંજાય. ઘર ખાવા ધાય પણ બીજો કોઈ ઈલાજ નહોતો. એક વાર સુખમાને પસાર થતી જોઈ બોલાવેલી ત્યારે એ દોડી આવી અને ‘બા-બા’ કહી એમને વળગી પડેલી પણ પછી ગભરાયેલી હરિણી શી બારણાં બહાર રસ્તા તરફ તાકી રહી. કાન્તાબાએ એને પૂછ્યું :

‘કેમ બેટા ! તું મારી પાસે આવતી નથી ? રોજ ભણવા આવતી હો તો ?’

‘બા... મારી મમ્મી... મમ્મી મને...’ કહી અટકી ગઈ.

‘તારી મમ્મી શું કહે છે ? ગભરાયા વિના કહે. હું એને કંઈ નહીં કહું !’ - કહી કાન્તાબાએ એને મોએ-માથે વહાલથી હાથ ફેરવ્યો.

‘મમ્મી મને... મને અહીં આવવાની ના કે’ છે.’ - કહી એ નીચું જોઈ ગઈ. વહાલથી એની હડપચી પકડી મોં ઊંચું કરતાં કાન્તાબાએ પૂછ્યું :

‘ભણવા આવવાની પણ ના પાડે છે ?’

સુખા નીચું જોઈ બોલી : ‘હા... અને અહીં આવી હું એની ખબર પડે તો મને વઢે... મારે...’

‘દીક દીક !... તારી મમ્મી ના પાડતી હોય તો નેં આવતી હોં !’ કહેતાં કાન્તાબાનું ગળું ભરાઈ આવ્યું. આંખમાં આવેલ જળજણિયાં સાડીના પાલવથી લૂછતાં લૂછતાં અંદરથી ચોકલેટ લાવી સુખમાને આપી. ‘લે, અહીં ઊભાં ઊભાં ખાઈ લે. પછી તું તારે જા... નકામી તારી મમ્મી પાછી વઢશે.’

એ પછીથી સુખા કાન્તાબા પાસે આવી નથી. એને જોવા એમનું મન તલસે, પણ...

\* \* \*

એક દિવસ બપોરે સજન કામ કરવા આવી હતી ત્યારે સાથે એની દીકરી ફાલ્ગુની પણ આવેલી. મા-દીકરીએ સાથે મળી કામ કર્યું. પછી કાન્તાબાએ સજનને પૂછ્યું :

‘ફાલ્ગુની હવે ભણવા નથી જતી ?’

‘બા, હાત ધોરણ સુધી તો ભણી... હવે આગળનું તો ચ્યમ ભણાવોય ? બૌ કાઢું સે... ને હવે તો નિહાળની ફી પણ ભરવી પડે ને ! ઈ ચ્યમ પાલવે બા ? બાકી મારી દીકરી ભણવામાં તો હુંશિયાર સે. ઈને તો બૌ મન સે, પણ... ?’

‘જો સજન, તારી દીકરીનો ભણવાનો જે ખર્ચ થશે તે હું આપીશ. હવે તો આઈમામાં આવી ને ? એટલે એની નિશાળ સવારની થશે. બપોર પછી તને કામમાં ટેકો કરશે ને સાંજે કલાકેક મારી પાસે ભણશે. કેમ ફાલ્ગુની બેટા ! ભણવું છે ને તારે ?’

‘હોવે કાન્તાબા, તમે મને ભણાવશો તો તો મને બૌ ગમશો હોં !’

ફાલ્ગુની અને કાન્તાબાને તો ભારે મજા પડી ગઈ ! કાન્તાબા રોજ બપોર પછી ફાલ્ગુનીને ભણાવે. પરસાળમાં હીંચકા પર બેસી વીજાવા - ચુંટવા - સાંધવા - સીવવાનું ઘરનું કંઈ કામ હોય તો તે લઈને બેસે. ફાલ્ગુની કામ કરીને સાંજે આવે એટલે એને ભણાવે. એ એની નિશાળની વાતો કરે અને સોસાયટીમાં રમતાં છોકરાં સાથે બે ઘડી રમે. કાન્તાબા ક્યારેક વળી રામાયણ, મહાભારતની વાતો કરે. ‘ભીમના ટોડા’ કે ‘ભીમના પરાકરો’ની વાતો સાંભળવા તો આસપાસના ફ્લોટમાં રહેતાં છોકરાં પણ હીંચકા આસપાસ ગોઠવાઈ જાય. એ છોકરાંમાંથી બીજાં ગ્રાણ-ચાર છોકરાં પણ કાન્તાબા પાસે ભણવા આવે. આમ એક વખતનું

ખાવાધાતું સૂમસામ ઘર છોકરાંઓના કલરવથી કિલ્લોલતું થઈ ગયું. કાન્તાબાનો સ્વભાવ આમેય પ્રેમાળ. છોકરાંઓ આવે એટલે એમને દિલ દઈને ભણાવે, રોજ કંઈ ને કંઈ ભાગ જિસસામાં ભરી આપે, વાર્તા કહે, રમત રમાડે. આમ કિલ્લોલ કરતાં છોકરાંઓની વચ્ચે કાન્તાબાનો સમય ક્યાં વીતી જતો એની બબર ન રહેતી. આટલા આનંદની વચ્ચે પણ કાન્તાબાના હૈયાના છાને ખૂણે સંતાપ રહેતો. એમની લાડકી સુષ્માને એમણે નાનેથી મોટી કરી છે : સાંજે આરતી ટાણે એને કાખમાં બેસાડી મંદિરે લઈ જાય, મોટી થતાં એમની આંગળી પકડી બધે સાથે થાય. એને ભણાવવી, નિશાળે જવા તૈયાર કરવી. બસ, એ એમની આસપાસ નિરંત વીટળાઈ વળતી. પણ, પછી એની નિશાળ સવારની થઈ અને કાન્તાબાનો સ્કૂલનો સમય બપોરનો હતો. ત્યારથી એને ભણાવવાનું ઈંદિરાએ હાથમાં લીધું. છેવટે એમની નિવૃત્તિ પછી પણ કાન્તાબા પાસે ભણાવાનો વારો ન આવવા દે. કાન્તાબા પાસે સુષ્મા ઈંદિરાની રાવ-ફરિયાદ કરે એ એને ન પોસાતું.

આ હોળી ટાણે કાન્તાબાએ લાડવા કરેલા. ફાલ્ગુનીને ભાઈને ત્યાં લાડવાનો ડબ્બો ભરી આપવા મોકલી. કાન્તાબા કંઈ પણ સારું બનાવે તો સુષ્મા માટે અચૂક મોકલાવે જ. એને મોકલ્યા વિના એમને ખાંધું ગળે ન ઉઠાડે. ફાલ્ગુની ખાલી ડબ્બો લઈને આવી એટલે એમણે પૂછ્યું :

‘મામી કંઈ બોલ્યાં ?’

‘ના..’

‘હશે... પણ સુષ્મા શું કરતી’તી ?’

‘એ ભણતી ’તી. મેં એને રમવા આવવા કહ્યું તો મારી સામે એમ જ તાકી રહી ને મામી તરત બોલી પડ્યાં : ‘રમવા ક્યાંથી આવે ? આ વખતે પરીક્ષામાં નાપાસ થઈ છે !’ પછી મને પૂછ્યું : ‘તે ફાલ્ગુની તું સુષ્માની સાથે ભણે છે તે તું પરીક્ષામાં પાસ થઈ ગઈ ?’

‘હું તો પાસ થઈ જ જાઉં ને ? મને તો દરરોજ કાન્તાબા ભણાવે છે !’

‘પછી ?’

‘પછી વળી સુષ્માને કે’ કે ફાલ્ગુની તો કામ કરતાં કરતાં ય ભણે છે ને તું તો મૂર્ખ નાપાસ થઈ !’ - કહી એને વાંસામાં એક ધજ્ઝો મારી દીધો ! કાન્તાબા, મને તો રડવું આવી ગયું પણ... સુષ્માએ તરત બોલી દીધું : ‘ફાલ્ગુનીને તો કાન્તાબા ભણાવે છે ને એટલે સારા માકર્સ પાસ થઈ ! ને મમ્મી, કાન્તાબાએ ફાલ્ગુનીને સંસ્કૃતના શ્લોક ગાતાં પણ શીખવું એટલે સ્કૂલમાં શ્લોકગાનની હરીફાઈમાં એનો પહેલો નંબર આવ્યો હતો !’

‘હું ફાલ્ગુની, આ સુષ્મા કહે છે એમ તારો પહેલો નંબર આવ્યો હતો ?’ ‘મામીએ પૂછ્યાં એટલે હું શું કરું ? મેં માથું હલાવીને હા કીધી ને સુષ્માને બાય કરી નીકળી ગઈ.’

‘ઠીક, લે હવે ડબ્બો સાફ કરી રસોડામાં મૂકી આવજે. અને જતી વખતે હોળીના હારડા, ધાણી ને ખજૂર લેતી જજે.’

ફાલ્ગુની ગઈ પણ કાન્તાબા સાવ હોલવાઈ ગયાં. સુષ્માને થતી સજા ને પીડા એ અહીં બેઠાં બોગવતાં હતાં ! સુષ્માને એની મમ્મીના ત્રાસમાંથી કેમ કરીને છોડાવવી એ જ વિચારમાં ને વિચારમાં એમની બપોરની ઊંઘ હરામ થઈ ગઈ.

\* \* \*

ઈંદિરા દરેક મા-બાપની જેમ પોતાનું સંતાન મારી રીતે ભણી-ગણી આગળ વધે તેમ ઈશ્છતી હતી. એ સુષ્માને પોતાની સમજ પ્રમાણે ભણાવતી પરંતુ ફાલ્ગુનીએ જે વાતો કરી તે પછી એનું મન ચકરાવે ચક્યું. એ વિચારમાં પડી :

‘કાન્તાબા પાસે સુષ્મા ભણે તો... ના, ના. એમ કંઈ એમની પાસે પગે પડતાં જવાની શી જરૂર છે ? વળી, હું તો એમની કરતાં વધારે ભણી છું... એટલે સુષ્માને હું જ વધુ સારી રીતે ભણાવી શકું. પણ... તો સુષ્માનું ગ્રાસ્પિંગ ઓછું હશે ?... ના, ના. એવું તો નથી. એ નાની હતી ત્યારે તો કેટલું બધું કડકડાટ યાદ રહેતું ! તો પછી... કાન્તાબા કેવી રીતે ભણાવે છે એ ફાલ્ગુની પાસેથી જાણું તો ?... એ તો અવાર-નવાર અહીં આવતી જ હોય છે... છદ્દ ! એમ કરવાની શી જરૂર ? ફાલ્ગુનીને પૂછું તો એ કાન્તાબાને કહ્યા વિના ન રહે. એમ કહીને તો મારે એમની ગરજ છે એવું બતાવવું ?... જ્યારે હોય ત્યારે સુષ્માની બાબતમાં મને ટોક્યા કરતાં... ના, ના. મારે એમની ગરજ નથી જ નથી ! બસ, હું મારી રીતે ભણાવીશ. સુષ્માને ન કેમ આવડે ?’

સુષ્મા સારી રીતે ભણી શકે એ માટે ઈંદિરા સુષ્માના શિક્ષકોને મળવા જતી. એમની પાસેથી સુષ્માને વધુ સારી રીતે કેવી રીતે ભણાવવી - જુદા જુદા વિષયોનું શિક્ષણ નવી પદ્ધતિથી કેવી રીતે આપી શકાય એ દિશામાં એ વિચારતી. તેથી એક દિવસ એણે સુષ્માને પૂછ્યું :

‘સુખા બેટા ! અંગ્રેજ અને સંસ્કૃત શીખવામાં તને સ્પેલિંગ કે રૂપોની ગોખણપવીથી કંટાળો આવે છે ને ?’

‘હા... હા... મમ્મી !’ - સુખાએ ગભરાતાં ગભરાતાં જવાબ આપ્યો.

‘જો સુખા, તું મારાથી ગભરાય છે શા માટે ? કાન્તાબા પાસે ભણતી વખતે તું કંઈ ગભરાતી હતી ?’

સુખાએ કંઈ જવાબ ન આપ્યો. ફક્ત એની મમ્મી સામે જોઈ રહી.

‘વારુ, જો તને સંસ્કૃતનાં રૂપો અને સ્પેલિંગ સહેલાઈથી યાદ રહી જાય એવી રીતે શીખવીશ.’

‘મમ્મી, તો તો મને બહુ મજા પડશે ભણવાની !’

ઇંદ્રિયા આ પ્રયત્નમાં થોડા-ઘણા અંશે સફળ થઈ. તેથી તેણે મનોમન વિચાર્યું :

‘હાશ, આ બંને ભાષા શીખવવામાં સુખાની હોંશ જોઈને મને નિરાંત થઈ. હવે મારે સુખાને ભણવવા માટે કોઈના ઓશિયાળા તો નહીં થવું પડે ને !... પણ, ... સુખા મારાથી ગભરાય છે... જ્યારે કાન્તાબા પાસે તો તે હોંશથી ભણવા બેસતી !... કદાચ એટલે જ... એટલે જ... એને મારી કરતાં કાન્તાબા પાસે ભણવામાં વધારે મજા પડતી, અને..., - ઇંદ્રિયાને આ સત્ય ગળે ઉત્તારવું અધિરું લાગ્યું.

\* \* \*

ફાલ્ગુની રોજ કાન્તાબા સાથે જમવા બેસે ત્યારે સુખાને અચ્યુક યાદ કરે જ. આજે પણ જમતાં જમતાં એણે કહ્યું :

‘કાન્તાબા, આપણે બેઉ જણાં મૂંગાં મૂંગાં ખાઈ લઈએ છીએ, પણ... સુખા જમવામાં હારે હોય તો કેટલી મજા પડે, ને !’

કાન્તાબા મૂંગાં રખ્યાં એટલે ફાલ્ગુની ફરી બોલી :

‘આ, તમે કેમ કૈં જવાબ નો દીધો ? આજે તો વળી, સુખાને ભાવતી વસ્તુ છે - કઢી, છૂટી દાળ, ભાત અને બટાટાની સૂકી ભાજ ! આજ ઈ આપણી હારે જમતી હોત તો કેવી રાજીની રેડ થઈ જાત, ખરું ને કાન્તાબા ?’

કાન્તાબાના હૈયામાં જે વાત સતત ઉંઘ્યા કરતી હતી એ વાત ફાલ્ગુનીએ અત્યારે ફરી પૂછી એટલે હવે એમણે હોંકારો દીધે જ છૂટકો હતો. એમને હૈયે સુખા એવી તો જડાયેલી હતી કે એમની આંખોમાં ઝળજળિયાં આવી ગયાં ! છલાંછલ આંખે એ બોલ્યાં :

‘હા બેટા ! મને ય તારી જેમ સુખા બહુ સાંભરી આવે છે. એ બાપડીને એની મમ્મી જ મારી પાસે આવવા દેતી નથી તો !’

‘તમે કો’ ઈ વાત હાવ હાચી. નિશાળમાં તો સુખા મારી હારે કેવી હસીને વાતું કરે છે, જ્યારે અહીં તો હામે મળે તો પણ હામું જોઈને ય તરત નજર ઠાળી દે છે ! જાણો ઈ નિશાળવાળી સુખા જ નેં !’

આ સાંભળી કાન્તાબાના મોંએથી ફળફળતો નિરસાસો નીકળી ગયો.

### શબ્દસમજૂતી

ભારેખમ - વધારે વજનવાળું; ટંટાખોર - જઘડો કરવાવાળું; ધાંડી - શોકવાથી ફૂટેલા અનાજના દાઢા.

### રૂઢિપ્રયોગ

ભૂત ભરાવું ધૂંધવાઈને બેસવું / વાહું પડવું; જીવ બળવો - કોઈનું દુઃખ જોઈને દયા આવવી; મોહું તોડી લેવું - ધમકાવીને ચૂપ કરી દેવું; ટેકો કરવો - મદદરૂપ થવું.



# ગુજરાતી સાહિત્યની વેબસાઈટ :

મૃગેશ શાહ

- (1) [readgujarati.com](http://readgujarati.com) ટૂકી વાર્તા, પ્રવાસવર્ષાન, નિબંધ, હાસ્ય-લેખ, ગઝલ, બાળસાહિત્ય, લઘુકથા, વિજ્ઞાન, ગુજરાતી સાહિત્યનો રસથાળ, રોજેરોજ પ્રકાશિત થતી બે કૃતિઓ સાથે 33000થી વધુ લેખોનો સંગ્રહ.
- (2) [Tahuko.com](http://Tahuko.com) ગુજરાતી સુગમ સંગીત, લોકગીત, ગઝલ તેમજ કાવ્યનો સમન્વય, મનગમતાં ગીતો સરળ... અનુકમણિકા 300થી વધુ કવિઓ, 75થી વધુ સંગીતકારોની 1500થી વધુ કૃતિઓ.
- (3) [layastaro.com](http://layastaro.com) રોજેરોજ કવિતા, કવિતાનો આસ્વાદ અને વિવિધ પ્રકારના પદ્યસાહિત્યનું રસપાન, કવિઓ તેમજ ગઝલકારોની ઉત્તમ રચનાઓ.
- (4) [aksharnaad.com](http://aksharnaad.com) ચૂંટેલા સાહિત્ય - લેખો, વાર્તાઓ, ગીરનાં પ્રવાસવર્ષાનો, પુસ્તકસમીક્ષા તેમજ અનુવાદ, ગરબા-ભજનનું મનનીય સંપાદન.
- (5) [gujaratilexicon.com](http://gujaratilexicon.com) આશરે 25 લાખ શબ્દો ધરાવતો ઓનલાઈન ગુજરાતી શબ્દકોશ. ગુજરાતીથી ... શબ્દાર્થ શોધવાની સુવિધા. ગુજરાતી જોડણી તપાસવા સહિત વિવિધ પ્રકારની અન્ય ઉપયોગી સુવિધાઓ.
- (6) [bhagwadgomandal.com](http://bhagwadgomandal.com) 2.81 લાખ શબ્દો અને 8.22 લાખ અર્થોને સમાવિષ્ટ કરતો ગુજરાતી ભાષા જ્ઞાનનો વ્યાપક, વैજ્ઞાનિક અને ઉત્તમ ખજાનો. ડિજિટલ રૂપમાં ઈન્ટરનેટ અને સીડી માધ્યમ દ્વારા ઉપલબ્ધ ઑનલાઈન નિઃશુલ્ક ઉપલબ્ધ.
- (7) [Mitixa.com](http://Mitixa.com) કાવ્ય અને સંગીત સ્વરૂપે ગુજરાતી લોકગીતો, ભક્તિગીતો, શૌર્યગીતો, ગઝલો, ફિલ્મી રચનાઓ.
- (8) [sheetalsangeet.com](http://sheetalsangeet.com) ઈન્ટરનેટ પર 24 કલાક પ્રસારિત થતો ગુજરાતી રેડિયો.
- (9) [Rankaar.com](http://Rankaar.com) પ્રાચીન-અર્વાચીન ગીતો, ગઝલો, કાવ્ય, ભજન, બાળગીતો, લગ્નગીત, સ્તુતિ, હાલ થતી સંગીતબદ્ધ રચનાઓનો સમન્વય.
- (10) [jhaverchandmeghani.com](http://jhaverchandmeghani.com) રાષ્ટ્રીય શાયર શ્રી જીવેરચંદ મેધાણીની વેબસાઈટ.
- (11) [Gujaratisahityaparishad.org](http://Gujaratisahityaparishad.org) ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદની વેબસાઈટ.

● ● ●